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Povídková soutěž Městské knihovny Benešov  

PŘÍBĚHY BEZ HRANIC 2024 

 
Městská knihovna Benešov (dále jen MKB*) společně s Knihkupectvím 

Daniela vyhlásila na začátku roku první ročník literární soutěže „Příběhy 

bez hranic“ o nejlepší autorskou povídku libovolného žánru. Soutěž byla 

určena pro všechny čtenáře i nečtenáře MKB*, kteří rádi píší příběhy 

a chtěli by se o ně podělit s širokou veřejností. Do soutěže se přihlásilo 

celkem 67 spisovatelů různého věku, kteří zaslali své autorské povídky 

různých žánrů. 

 

Porota ve složení Bc. Aneta Barešová, Daniela Bendová, Jiřina Kozlová, Markéta 

Kalendová, DiS., Bc. David Veselý a Ing. Hana Zdvihalová měli celé prázdniny na 

přečtení všech povídek a jejich následné zhodnocení. Nebyl to nikterak lehký úkol, 

jelikož se sešly opravdu povedené povídky, které zaujaly a příběhy byly romantické, 

mrazivé i poučené. 

 

Porota nakonec vybrala vítězné povídky, které si můžete přečíst v tomto souboru. 

V každé kategorii porota vyhlásila tři nejlepší povídky na základě bodového hodnocení. 

V kategorii 18 a více let se porota rozhodla vyhlásit dvě třetí místa. 

 

Kategorie 15 - 18 let 

1. Barbora Koutná: Koláče pod palmami 

2. Anděla Kábová: Strážce vah 

3. Viktorie Šebelíková: Stará knihovna 

 

Kategorie 18 a více let 

1. Stanislav Rokos: Profesor 

2. Susan Tarkhounová: Hvězdář 

3. Dana Marešová: Zapomenutý medailon a Petra Aimová: Ztracená inspirace 

 

Všem zúčastněným ještě jednou děkujeme, že se rozhodli přihlásit do naší soutěže a 

vítězům srdečně gratulujeme!  
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Barbora Koutná: KOLÁČE POD PALMAMI 
1. místo v kategorii 15 – 18 let 

Proběhla jsem celou ulicí, jako by mě někdo honil, ale na posledním schodu přede 

dveřmi jsem rázem zůstala strnule stát. Zírala jsem na hnědé dveře a očima sledovala 

cestičky, které vytvářela struktura dřeva. Zvedla jsem ruku a chtěla zaklepat, ale svaly 

jako by mi vypověděly službu, sevřená pěst zůstala viset ve vzduchu. No tak! Co 

vyvádíš? – rázně jsem se okřikla ve své hlavě. K babičce chodíš od tý doby, co jsi začala 

dělat první kroky, tak co je za problém? Jenže teď jsem tu dva týdny nebyla. Poslední 

dobou byly návštěvy jiné, probíhaly hlavně ve znamení ztrácení a loučení. 

* * * 

„Zlatíčko, ahoj! To jsem ráda, žes přišla. Udělala jsem koláče, podívej. Makový, ty máš 

nejradši,“ vítala mě s otevřenou náručí v obýváku. 

Makové koláče mi nikdy moc nechutnaly. 

„Ahoj, babi,“ sklonila jsem se, abych ji objala. Přerostla jsem ji, už když mi bylo dvanáct. 

„Pojď se posadit a pověz mi, jak to jde ve škole. Je to hodně práce?“ vyptávala se, sotva 

se uvelebila v křesle.  

„Teď ani tolik ne, je teprve začátek školního roku, víš? A přihlášky na vysokou už mám 

taky rozmyšlený…“ 

„Na vysokou? Ale Adélko, vždyť jsi ve druháku! Máš ještě času dost, nestresuj se tím 

zbytečně. To máš po tatínkovi,“ mávla rukou babička s pohledem upřeným z okna. 

„Ne, já už budu maturovat. V květnu, tenhle školní rok,“ vysvětlovala jsem. 

„Vážně?“ otočila se na mě a vykulila oči. „Ale to přece není možný!“ 

„Už je to tak,“ pokrčila jsem rameny a usmála se. Všichni tátovi kamarádi se pokaždé 

diví, jak moc jsem vyrostla od doby, co k nám chodívali hrát poker. Často se mě ptají, 

do jaké chodím třídy, kolik je mi let, kolik měřím. Ale babička tohle všechno vždycky 

věděla. Byla jsem její jediné vnouče. Její milovaná holčička. 

„Adélko, ty si teď ale ze mě děláš legraci, je to tak?“ začala na mě dorážet pobaveným 

tónem. 

„Ne, babi, fakt jsem ve čtvrťáku. Je mi osmnáct a budu maturovat. Vždyť jsi byla na 

mojí oslavě v březnu,“ bránila jsem se. 

„Jestli jsi přišla jen proto, aby sis ze svý starý babičky dělala legraci, tak můžeš jít klidně 

domů,“ otočila uraženě hlavu. 

Zarazila jsem se. Nevěděla jsem, jak dál. Ve chvíli, kdy jste si jistí, že máte pravdu, ale 

zároveň je jasné, že ji druhý člověk nepřijme, nejde dělat nic. Zvlášť, když je za tím 

nemoc. 
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Stojaté hodiny v rohu hlasitě odtikávaly dlouhé minuty, kdy jsem jen tak seděla a 

pohledem zkoumala perský koberec na podlaze. Babička už se začetla do nějakého 

bulvárního plátku a chovala se, jako bych tam nebyla. Třeba si to opravdu myslela. 

V kuchyni se mi rozezvonil telefon. S povzdechem jsem se zvedla a došla si pro něj. 

„Haló?“ 

„Čau, Áďo, to jsem já. Tak co, jak to dneska vidíš? Já bych mohla asi za hoďku bejt u 

tebe nebo můžeš přijet ty k nám, jestli chceš… Objednáme pizzu,“ ozvalo se. 

Chtěla jsem se posadit na židli, ale nohy se mi podlomily, takže jsem se na ni spíš 

skácela. „Bety!“ promnula jsem si čelo. „Já jsem to úplně vypustila, promiň. Je mi líto, 

ale dneska to nezvládnu. Ještě se musím učit psychologii na zítra. Jsem u babičky a… 

je to složitý.“ 

„Ježiš, no jo. A jsi v pohodě?“ zněla ustaraně. 

„Jo, dobrý,“ povzdechla jsem si. 

„Chápu, Áďo, můžeme jindy. Tak zítra ve škole, ahoj!“ 

Najednou jsem nevěděla, co dělat. Otevřela jsem Instagram a jen tak bezmyšlenkovitě 

projížděla profily. Nevnímala jsem, na co se koukám, a vlastně mě to ani nezajímalo. 

Po chvíli jsem se ale cítila hrozně. Vedle v pokoji byla babička, člověk, za kterým jsem 

sem přišla. Člověk, který mi toho v životě tolik dal. A já seděla v kuchyni a sledovala 

životy lidí, co ani pořádně neznám a nikdy je nepotkám, protože žijí na druhé straně 

zeměkoule. Bylo mi ještě hůř, než když jsem se snažila s babičkou mluvit. 

„Marti? Přineseš, prosím, ten štrúdl?“ zavolala v tu chvíli z křesla. 

Zarazila jsem se a v mé hlavě bylo najednou úplně prázdno. „Koláče, babi, koláče,“ 

křikla jsem zpátky a popadla talíř. Skutečnost, že mě oslovila jménem své dcery, mé 

matky, jsem raději přešla mlčením. 

Představte si příjemnou návštěvu u babičky. Sedíte v obýváku, na stole jsou koláče, 

v rukou držíte hrnek s teplým čajem. Venku se smráká a dešťové kapky bubnují na 

okno. Jste rádi, že můžete být uvnitř, hezky v teple, atmosféru dokreslují tóny 

osmdesátek linoucí se z gramofonu. Babička se zasní a začne vyprávět o době, kdy byla 

holčičkou pobíhající po louce, kdy studovala a každý pátek chodila na taneční zábavu, 

kdy byla čerstvou mámou a starala se o dítě. A vy jen posloucháte a říkáte si, jak je to 

všechno krásné, jak jsou lidské osudy zajímavé a spletité, jak každý z nás zažil něco 

úplně jiného a jak je zvláštní si uvědomit, že vaši blízcí žili své příběhy už dávno před 

tím, než jste vy přišli na svět. 

A teď k tomu všemu hezkému přidejte pocit nedorozumění pokaždé, když babička 

splete něčí jméno. Přidejte chvilku zmatení pokaždé, když se babička těší na něco, co 

proběhlo už před několika lety. Přidejte smutek, který vás pohltí pokaždé, když si 

uvědomíte, že babička postupně přichází o všechno, co v životě zažila. Přidejte 

Alzheimera. 
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„Víš, včera jsem přiletěla z Bulharska a musím ti říct, tam byla pohoda! Sluníčko, moře, 

pláž, zářící hvězdy… A to si nedovedeš představit, co se mi stalo. Jeden místní krasavec 

mě pozval na drink! No procházím se podél moře v těch svejch novejch plavkách – 

koupila jsem je v Tuzexu, vždycky jsem si takový přála, jsem v nich hvězda! A najednou 

vidím, pár metrů ode mě ve vodě někdo plave. Hezky podél pobřeží, vlastně pořád se 

mnou. Pak na mě křikne něco bulharsky, já samozřejmě vůbec nevím, co chce. A tak 

vyleze na břeh, zastoupí mi cestu. No crčí z něj voda, ale teda ošklivej fakt není, to ti 

řeknu. Začne zase mluvit, já pochytím tak každý třetí slovo, to víš, bulharsky se učím 

teprve chvíli. Ale pochopím z toho, že mě chce pozvat na skleničku. Tak samozřejmě 

souhlasím a jdeme si teda spolu sednout do plážovýho baru, on mi koupí nějakej koktejl 

a snaží se vést konverzaci. Moc nám to nejde, ale pořád mi opakuje, že jsem krásná. 

Dokonce mi pak dal i svoje číslo. Ale víš, já jsem se mu už zpátky neozvala. Protože 

hledám vážnější vztah a jak bych něco takovýho mohla mít s někým, komu skoro 

nerozumím? Ale bylo příjemný vidět, že se někomu líbím,“ začervenala se a usrkla čaje. 

Tuhle historku už jsem slyšela několikrát, tentokrát mi však přišla trochu jiná než dřív. 

„Ale babi, dědovi ses přece moc líbila,“ snažila jsem se ji popostrčit správným směrem. 

„Dědovi? Jakýmu dědovi?“ podívala se na mě trochu vystrašeně. 

„Tvýmu manželovi přece!“ 

„Já nejsem vdaná, děvče. Kde bych přišla k manželovi? Vidíš ho tady snad někde?“ 

Hleděla jsem jí do očí. Do těch krásných modrých očí, které mi vždycky vyprávěly 

příběhy o minulosti, budoucnosti i věcech, co se nikdy nestaly. Do očí, které mi dodaly 

odvahu v mnoha těžkých chvílích. Do očí, které mi nahrazovaly mámu. Do očí, které 

jsem vždycky brala jako bezednou studnici pochopení a lásky. Ale teď, jako by byly 

prázdné. 

Babička se jen usmála a pokračovala úplně jinak: „A hele, kdy se ta Marta bude vdávat? 

Tuhle sobotu nebo až příští? Prosím tě, já nemám nic na sebe! Taková stará bába jako 

já půjde na svatbu, no to jsou mi blbosti…“ 

V mojí hlavě nastal zkrat. Máma? Moje máma, kdy se bude vdávat? 

„Babi… Marta, moje máma, přece umřela. Pamatuješ?“ 

Cítila jsem, jak mi na předloktích naskakuje husí kůže, když se na mě babička zděšeně 

otočila a vyvalila oči. Ne, ne, tohle se přece neděje! – křičela jsem v duchu. Na tohle 

nemohla zapomenout! Zamotala se mi hlava a chtělo se mi zvracet. Babiččin zmatený 

pohled mě probodával jako nůž. 

„Ne, promiň, to jsem neměla říkat. Není to pravda, samozřejmě že ne,“ zbaběle jsem 

vycouvala. 

„Ach!“ chytila se za srdce a s pořádným oddechnutím se opřela zpátky do křesla. Chvíli 

jen zhluboka dýchala a zírala před sebe. Zarývala jsem si nehty jedné ruky do dlaně 
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druhé a úzkostlivě babičku pozorovala. „T-tohle mi nemůžeš dělat, dítě,“ zašeptala 

najednou. „Víš, jaká by to pro mě byla rána, kdyby se to fakt sta-stalo?“ 

„Vím, babi.“ Opravdu vím. Byla jsem u toho, i když si naštěstí nic nepamatuju. 

„Promiň.“ Nastalo ticho. Viděla jsem, jak se babička pomalu vzpamatovává. Pak znovu 

vzala do ruky časopis a začetla se. Natáhla jsem se, abych ji pohladila po noze. „Asi bych 

už měla jít, musím se ještě učit. Vezmu si jeden koláč na cestu, jo?“ 

Babička jen přikývla a otočila stránku. Napadlo mě, jestli si třeba ještě večer vzpomene, 

jak to s mojí mámou Martou je. Nebo spíš bylo. Vzala jsem z mísy koláč, v předsíni na 

sebe hodila bundu a vyšla ven do podzimního deště. 

Nebe plakalo, já jsem plakala. Vzhlédla jsem k temné obloze a slzy se smíchaly 

s kapkami. Proč? Proč se tohle musí dít? Nikdy mě nikdo nepřipravil na takovou 

situaci. Měla jsem babičce říct pravdu? Nedokázala bych se dívat, jak znovu prožívá 

utrpení ze smrti své jediné dcery. 

Když řeknu, že nemám mámu, každý mě lituje. Stalo se z toho něco jako moje definice. 

Ta bez mámy. Ale já jsem svoji mámu nestihla ani poznat. Zemřela při porodu, 

obětovala svůj život za ten můj. Její smrt šla tak trochu mimo mě. Jenže tohle je 

mnohem horší. Babičku znám od svého narození. Starala se o mě, byla mi náhradní 

mámou. A teď cítím, jak mě postupně opouští. Všechny ty hezké věci, co jsme spolu 

prožily, se začínají ztrácet. A nikdo tomu nedokáže zabránit. Co když mě babička za 

chvíli ani nepozná? Co když jednou netrefí domů? Co když se probudí a neuvědomí si, 

kde je, nebo zapomene, jak se jmenuje? Proč musím přijít o dalšího milovaného 

člověka? 

Vracela jsem se domů tmou. Mák mi v puse zhořkl a po tvářích mi stékala voda. 

* * * 

Ve svém pokoji jsem vždycky měla nejradši velké okno vedoucí na zahradu. Často jsem 

sedávala na lavici pod ním, opřená o polštáře všech tvarů, barev a velikostí. Četla jsem 

si knihu, učila se nebo jen poslouchala hudbu a pozorovala, co se děje venku. Ten večer 

jsem našla na nejvyšší poličce ve skříni papírovou krabici. Jakmile jsem nadzvedla víko, 

sešit na psychologii letěl obloukem na postel. Zapálila jsem si svíčku na nočním stolku 

a posadila se pod okno. Na temné sklo bubnovaly kapky deště a dotvářely atmosféru. 

Zašmátrala jsem v krabici a vytáhla první z fotek. Na houpačce tam seděla malá 

holčička s dvěma culíky a panenkou v ruce, za ní stála postarší paní, úsměv od ucha 

k uchu, oči jí zářily. Bylo mi asi šest let, šly jsme tehdy s babičkou z hřiště hned na 

zmrzlinu. Bylo to poprvé, co jsem si mohla dát šmoulovou. Škemrala jsem tak dlouho, 

dokud babička nesvolila, že mi tedy „tu modrou hmotu kdo ví z čeho“ koupí. 

S rozzářenýma očima jsem sledovala paní prodavačku, jak nabírá kopeček, usazuje ho 

do čokoládového kornoutku a podává mi ho přes pult. Hned jsem si nedočkavě lízla… 

a zašklebila se. Vůbec mi to nechutnalo! A přitom jsem tu modrou zmrzlinu vždycky 

moc chtěla ochutnat. Babička se usmála, ale jinou mi nekoupila. Prý mám příště víc 

poslouchat starší a zkušenější, ona by mi to přece nezakazovala jen tak. 
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Položila jsem fotku vedle sebe a vytáhla z krabice další. Tahle byla černobílá a mnohem 

starší. Babička mi vždycky vyprávěla, jak v dětství trávila letní prázdniny. Jezdívala 

s bratranci ke svému dědovi na statek. Společně se třemi kluky tam moje babička 

běhala mezi koňmi, krávami, prasaty a slepicemi. Když děti trochu povyrostly, učily se 

sklízet obilí, česat třešně a meruňky nebo okopávat zeleninové záhony. A jakmile byly 

dost staré na to, aby se nenechaly kopnout koněm do hlavy, začali je zapojovat i do péče 

o zvířata. Na fotce seděla babička pod stromem a četla si. Mohlo jí být tak deset let. 

Kolem ní, tak aby si jich nevšimla, stáli tři starší kluci a smáli se. Jeden z nich držel 

v rukou vědro s vodou. Prý ji na babičku nakonec opravdu vylili. Jí tehdy vůbec 

nevadilo, že voda byla studená, ale začala na kluky křičet, že jí zničili knížku. 

S úsměvem jsem fotku odložila vedle té první a pokračovala v prohlížení. 

Zanedlouho jsem se dostala až na dno krabice. Kolem mě ležela spousta fotek z mého 

nebo babiččina dětství. Spousta vzpomínek. Zbývala jen jedna poslední. Tahle fotka 

nebyla tak stará. Bylo mi čtrnáct let, když jsme s babičkou a tátou letěli do Egypta. Ještě 

nikdy jsem necestovala tak daleko od domova. Všechno tam bylo úplně jiné a cizí. Po 

pár dnech jsem si zvykla, a nakonec se mi vůbec nechtělo zpátky domů. Poslední den 

našeho pobytu musel táta ještě něco zařídit, a tak mě babička vzala na procházku. Šly 

jsme podél moře, až jsme dorazily k řadě palem. Bylo hrozné horko, posadily jsme se 

tedy do jejich stínu a sledovaly vlny, jak se rozlévají po břehu. V dohledu nebyl nikdo 

kromě dvou potápěčů kousek od nás a jedné lodi na obzoru, neslyšely jsme nic než 

šumění vody a šustění palmových listů. Ten moment se mi nesmazatelně vryl do 

paměti. Tehdy jsem si uvědomila, jaké mám štěstí, že můžu cestovat, že jsem zdravá, 

že žiju v klidné zemi a že mám babičku. V jednu chvíli se na mě babička otočila a střetly 

jsme se pohledem. Jen se usmála a pokývala hlavou. Jako by tušila, že tohle bude moje 

nejoblíbenější vzpomínka na ni. 

S poslední fotkou v ruce se ve mně tloukly emoce. Byla jsem šťastná, s úsměvem jsem 

pohledem přejížděla po všech fotkách, jež jsem za ty roky posbírala. Zároveň mi ale 

bylo nepopsatelně smutno. Myslela jsem na babičku, která o tyhle naše společné 

vzpomínky postupně přichází. Jaké to pro ni asi je? Uvědomuje si to? Možná cítí, že to 

všechno, co zažila, má na dosah ruky, ale není schopná si to udržet v paměti. 

Měla bych se vrátit k psychologii, pomyslela jsem si a už už jsem chtěla začít rovnat 

fotky zpátky do krabice. Pak jsem si ale všimla, že v ní ještě něco zůstalo. Byl to poukaz, 

který jsem dostala k osmnáctinám od své kamarádky Bety. Víc než půl roku ležel tady 

mezi fotkami, protože jsem tehdy nevěděla, co s ním. Poukaz na tetování. A najednou 

to do sebe všechno zapadlo. Vyskočila jsem a v jedné ruce fotka, ve druhé poukaz, jsem 

vyběhla z pokoje za tátou. 

* * * 

Za necelé dva týdny jsem znovu byla přede dveřmi babiččina domu. Tentokrát ale vedle 

mě stál ještě táta a byla to jeho ruka, která visela ve vzduchu, ne a ne zaklepat. Udělala 

jsem to místo něj a celá natěšená vběhla dovnitř. 

„Ahoj, babi!“  
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„Adélko!“ objala mě babička jednou rukou, zatímco druhou míchala na plotně polévku. 

„Ahoj, co to vaříš?“ vešel do kuchyně i táta a trochu rozpačitě si babičku prohlížel. 

„Martine, tebe jsem už dlouho neviděla! Člověk by řekl, že bydlíš na druhým konci 

světa, tak málo chodíš na návštěvy,“ zvolala na oko naštvaně. „Zrovna dělám tu tvoji 

oblíbenou bramboračku, je v ní všechna zelenina. Dáte si?“ 

Na stole už byly připravené talíře a lžíce, takže nám nezbývalo nic jiného než přijmout. 

Když jsme seděli nad polévkou, z talířů se kouřilo a babička vypadala spokojeně, 

rozhodla jsem se jí říct tu novinu. 

„Babi, víš jak jsem vždycky chtěla tetování?“ začala jsem. 

„No jasně! Jako malá jsi mi říkala, že si necháš udělat malou žlutou hvězdičku na čelo, 

abys mohla být princezna se zlatou hvězdou,“ zasmála se. 

Trochu jsem zčervenala, když jsem si na to vzpomněla a rozpačitě si zamíchala polévku. 

Zrovna tohle si pamatuje! „K narozeninám jsem dostala od Bety poukaz na tetování 

v jednom takovým salónu. Bety je ta moje kamarádka ze třídy,“ vysvětlovala jsem.  

„A nechala sis teda nějaký udělat?“ zaujatě se ptala babička. 

Podívala jsem se na tátu. Usmál se na mě a nabral si další lžíci bramboračky. 

„Jo, nechala.“ Vyhrnula jsem si rukáv a odhalila paži. 

„Počkej, počkej, na to si musím vzít brýle,“ otřela si babička ústa a natáhla se pro 

pouzdro. Jakmile si nasadila brýle, naklonila se k mé ruce. „A co to je, Adélko?“ 

přejížděla pohledem po tenkých černých linkách na mé kůži. 

„Tady nahoře je palmový list,“ ukazovala jsem na tetování, „a pod ním je vlna.“ Na 

chvíli jsem se odmlčela a čekala, jestli to babičce třeba nedojde. 

„Krásný. Ta paní, co to dělala, musela bejt šikovná, viď?“ obdivovala tetování. 

„Jo, mně se taky líbí. A hodně pro mě znamená. Pamatuješ si, jak jsme byli v Egyptě? 

Poslední den jsme šly jen my dvě na procházku podél moře, seděly jsme pod palmami 

a pozorovaly vlny. Pamatuješ si to?“ 

Viděla jsem, jak se snaží rozpomenout. Chtěla mě potěšit. Dívala se mi přímo do očí, 

jako by se to tam snažila najít. 

„Je to moje nejoblíbenější vzpomínka s tebou,“ zašeptala jsem. Aniž bych si to 

uvědomovala, nehty pravé ruky se mi zaryly do dlaně. Prosím, ať si to pamatuje! 

Chvíli bylo ticho. Skoro jsem nedýchala, i táta napjatě čekal, co bude dál. A najednou 

jsem to viděla. Záblesk vzpomínky v babiččiných modrých očích. Usmála se a po tváři 

jí stekla slza. 

„Jasně, že si to pamatuju! Adélko, zlatíčko, to je… nádherný,“ vstala a objala mě. Taky 

jsem cítila v očích slzy, jak jsem se k ní pevně přitiskla. V ten moment mi připadalo, že 

babička musí žít navěky. V ten moment jsem byla šťastná. 
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* * * 

Když dořeknu poslední větu, odmlčím se a vzhlédnu. Rozhlížím se po kostele plném 

lidí. Vypadají dojatě. Mám pocit, že bych měla ještě něco dodat. Takhle přece nemůžu 

skončit. Podívám se na tátu sedícího v první řadě. Povzbudivě se na mě usměje, 

zatímco si nervózně hraje s knoflíkem na svém černém klobouku, který má položený 

na kolenou. Sklouznu pohledem ke dřevěné rakvi obložené spoustou květin. Opřu se o 

pultík, protože se mi točí hlava. Cítím na sobě oči všech přítomných. Zhluboka se 

nadechnu. 

„Milá babičko, vím, že se jednou znovu potkáme. A do té doby si přeju jediné: ať ti tam 

nic nechybí. Protože já jsem v životě s tebou měla všechno, co jsem si mohla přát.“ 
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Anděla Kábová: STRÁŽCE VAH 
2. místo v kategorii 15 – 18 let 

Do ticha prázdného bytu se ozvalo rachocení zámku a zvuk otevíraných dveří. Majitel 

domu se konečně vrátil z práce. Odložil svůj dlouhý šedivý kabát na věšák v koutě, 

odložil aktovku na stoličku u zrcadla a vydal se do kuchyně. Prkna pod jeho vahou 

nepatrně skřípěla a sténala. V kuchyni otevřel lednici a vytáhl polévku, kterou včera 

dostal od paní Hamtleové, starší dámy, jenž bydlela ve vedlejším domě. Trochu polévky 

nalil do žluté misky, kterou vyndal ze zásuvky pod linkou, strčil ji do mikrovlnky a 

zmáčkl knoflík. Ozvalo se hlasité cvak a miska se v mikrovlnce začala pomalu otáčet. 

Onen muž si mezitím k malému stolku připravil lžíci. Pak už jen čekal a když se ozvalo 

cinknutí, vyndal misku, ze které se kouřilo, z mikrovlnky, položil ji před sebe a pustil 

se do jídla. V domě bylo úplné ticho, až na cinkání lžíce o talíř a tikání starých 

kukačkových hodin. Muž se po chvíli zvedl ze židle a vydal se ke dřezu. Po cestě zmáčkl 

spínací knoflík starého rádia, ze kterého se začala linout jakási hudba. Nebylo jí však 

moc rozumět, protože rádiová anténa měla špatné připojení, tudíž byl slyšet spíš šum. 

I tak to však bylo lepší, než kdyby bylo v domě úplné ticho. Nádobí cinkalo při 

vzájemném dotyku, když se dostalo pod proud ledové vody. Po chvíli muž vypnul vodu, 

nechal nádobí odkapat a vydal se do sprchy. Shodil ze sebe oblečení, zapnul sprchu, 

vlezl si pod proud teplé vody a nechal vodu, aby smáčela jeho až příliš rychle zestárlý 

obličej. 

 Znenadání se ozvalo řinčení zvonku, až sebou škubl. S otráveným výrazem 

vypnul sprchu, spěšně se osušil, navlékl se do županu a vydal se k domovním dveřím, 

přemýšlejíc nad tím, koho to sem čerti nesou v tuhle dobu. Pomalu vzal za kliku a s 

myšlenkou, že to chce mít co nejrychleji za sebou, dveře otevřel. Mokré vlasy mu ovanul 

chladný vítr.   

 ,,Ahoj Lewisi, zrovna jsem se vracela z procházky, tak mě napadlo, že zaskočím. 

Máš čas?” vybalila na něj mladá žena v dlouhém žlutém kabátě, která stála na schodech 

před domovními dveřmi. Chvíli na ni překvapeně zíral. Venku začalo pršet a kapky 

hlasitě bubnovaly do fialového deštníku, který měla nad hlavou. Pak se ale rychle 

vzpamatoval, po chvíli odevzdaně přikývl a pokynul jí směrem do domu. Spěšně se 

vydal do své ložnice a převlékl se. Bylo by přece trapné, kdyby se promenoval před 

návštěvou v županu. Když se vrátil zpátky do kuchyně, Vera už seděla u stolu. Kabát 

měla přehozený přes židli. Pomalu z něj odkapávala voda. Lewis rychle zamířil k varné 

konvici, protože si uvědomil, že jí nenabídl čaj. ,,Lesní směs, zázvor, nebo zelený,” 

zeptal se, tváří otočený ke skříňkám s čajem.  

,,Zázvor,” ozvalo se za ním a on tedy sáhl po krabičce se zázvorovým čajem, jeden 

pytlíček vytáhl a dal ho do puntíkatého hrnku, který právě vyndal ze skříňky vedle. 

Postavil vodu na čaj a posadil se ke stolu. Zahleděl se na cukřenku, která byla položená 

na stole, začal zkoumat její vzor a doufal, že nebude muset začít rozhovor. To byla věc, 

kterou ze srdce nenáviděl. Už už se tedy nadechoval, že něco řekne, aby to nebylo 

trapné, v tu chvíli ale začala pískat konvice na plotně. Zvedl se ze židle a děkoval bohu, 

že konvice byla ještě docela teplá a včas přerušila trapné ticho. Rychle ji popadl a začal 
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zalévat hrnek s čajem. Popadl ho a vrátil se zpátky ke stolu. ,,Tak co, jak to jde?” 

odhodlal se konečně zahájit rozhovor. ,,Ale jo, docela dobře.” znovu nastalo trapné 

ticho. ,,A co ty?” ,,Jo, bylo to i lepší, ale jde to.” Aby Lewis zakryl své rozpaky, zvedl se 

ze židle a nalil si čaj. A posadil se zpět ke stolu. Oba ještě chvíli mlčeli. ,,Hrozně dlouho 

jsme se neviděli. Vlastně od chvíle, co…” větu nedokončila. Zjevně si uvědomila svou 

chybu. ,,To je dobrý.” pronesl do ticha Lewis a zatlačil bolest, kterou náhle pocítil v 

hloubi nitra. Znovu mu to všechno proběhlo před očima. Poslední rozloučení, odjezd 

auta a telefonát. Jako by se to všechno stalo znovu.  

Ucítil na rameni ruku a vzhlédl. ,,Vím, že je to těžké, ale jsem tady pro tebe, i když si to 

možná neuvědomuješ.” pronesla Vera a hleděla mu do očí. Pak se mlčky přesunula zpět 

na svou židli a lokla si čaje. Lewis zatvrzele hleděl do dřevěné stolní desky a snažil se 

uklidnit. 

Zbytek čaje dopili v tichosti. On položil prázdné šálky do dřezu, mezitím, co si ona 

oblékala kabát. Za naprostého ticha ji vyprovodil ke dveřím a podal jí deštník. Vera si 

otevřela dveře a ještě pronesla: ,,Kdyby cokoliv, napiš a probereme to,” a vklouzla do 

mlhavého soumraku. Lewis za ní chvíli hleděl, jak se pomalým krokem vzdaluje, hned 

na to se však sesunul po dveřích a dal si hlavu do dlaní. Proč zrovna on. Když se probral 

z návalu sebelítosti a úzkosti, vydal se do pracovny, kde původně plánoval po sprše 

dokončit projekt, který měl den na to odevzdat. Po cestě se ještě zastavil v kuchyni a 

uvařil si silný šálek kávy. Čekala ho dlouhá noc. Když zasedal k počítači měl už v hlavě 

jasný plán, a tak se hned pustil do práce. Neťukal však do klávesnice ani pět minut, 

když tu najednou zhasla světla a Lewis se ocitl v naprosté tmě. Zanadával a zvedl se ze 

židle. To už bylo tenhle týden po páté. Musí si na to někoho najít, jinak už se z toho fakt 

zblázní. Šátral po stole v místech, kde tušil baterku, kterou tu včera pro jistotu nechal. 

Po chvíli mu vklouzla do ruky a on zmáčkl spouštěč. Baterka chvíli svítila, pak však 

několikrát blikla a zhasla. ,,To jako vážně?”, mumlal si pro sebe, zatímco baterku 

položil zpátky na stůl a vydal se pomalu přes pokoj. Opatrně našlapoval, aby na něco 

nešlápl, nebo o něco nezakopl, stejně mu to ale nebylo moc platné. Už byl téměř u dveří, 

když tu narazil palcem do něčeho tvrdého, co se okamžitě zhroutilo k zemi. Začal 

poskakovat na jedné noze. Palec ho pekelně bolel. Zakopl nejspíš o hromadu knih, 

kterou měl v plánu další den vrátit do knihovny. No co, sebere je, až nahodí pojistky. 

Když bolest pominula, pomalu otevřel dveře a vydal se na konec chodby, kde tušil 

malou bílou krabičku. Neušel však ani dva metry, když mu náhle začaly podjíždět nohy. 

Ovšem, musel tady dost našlapat, když spěchal ze sprchy. Udělal ještě jeden krok a už 

se řítil vstříc protější zdi. To bylo to poslední, na co se pamatoval.   

Když se probral, neotevřel oči hned. Ležel na čemsi měkkém. Po chvíli rozevřel víčka. 

Před očima mu pak ještě chvíli tančily hvězdičky, ale když se mu zrak projasnil, podivil 

se. Nacházel se na rozlehlé louce kdesi uprostřed horského údolí. Nebe bylo modré, 

nikde ani mráčku a slunce ho příjemně hřálo. Kde se tady vzal? A odkud vlastně přišel? 

Hlavu měl jako vygumovanou. Jediné, na co si vzpomínal, bylo jméno. Měl v sobě také 

jakýsi zvláštní a nepříjemný pocit, nedokázal ho však blíž identifikovat. Vítr mu čechral 

vlasy. Bylo mu tu dobře. Zrovna se chtěl zvednout a jít se projít, co jiného by měl taky 

dělat, když tu před sebou spatřil maličkého mužíčka v bílé lněné košili a kalhotami s 



Vítězné povídky literární soutěže PŘÍBĚHY BEZ HRANIC 2024  
Městská knihovna Benešov 

 12 

kšandami, jak na něj hledí pátravým pohledem. ,,Už dlouho tu na tebe čekám, Lewisi,” 

pronesl jemným hlubokým hlasem. , Jak to, že znáte moje jméno?” zeptal se Lewis a se 

zájmem si mužíčka prohlížel, ten však se smíchem odpověděl: ,,Jsem strážce vah. 

Pomáhám najít lidem zpět jejich cestu. Vy lidé jste tak složitá stvoření, že se ani 

nedivím tomu, když se někdo sám v sobě občas ztratí. Bohužel ti nemohu sdělit, proč 

tu jsi, jsem tu ale proto, abych ti na to pomohl přijít. Abych tě dovedl na konec tvé cesty. 

Tvá duše je v nerovnováze. Temné myšlenky vítězí nad světlými. Je načase to změnit. 

Už jsi trpěl dost. Následuj mě prosím, času moc nezbývá a nás čeká dlouhá cesta.” Lewis 

se tedy zvedl, jak měl původně v plánu, a vydal se za mužíčkem, jenž se mezitím už 

vydal směrem k jedné z vysokých hor. Raději se ani neptal, proč tak pospíchají. Na to, 

jak byl malý, měl mužíček neuvěřitelnou rychlost. Po chvíli zvolnil tempo, aby ho mohl 

Lewis doběhnout. Oba dva drahnou chvíli mlčeli.  

,,V průběhu naší cesty potřebujeme zjistit, co tě vlastně trápí, abych tě mohl zdárně 

dovézt až do cíle.” začal mužíček. ,,A jelikož si na nic nevzpomínáš, začneme lehce. Jak 

ti teď vlastně je?” Nad touhle otázkou se Lewis musel na chvíli zamyslet. Nakonec 

pronesl:  

,, Je mi kupodivu docela dobře. Jen mám takový hrozně nepříjemný pocit.” ,,Fajn, to 

je dobrý začátek. Máš nějaký divný pocit, kterého se evidentně nemůžeš zbavit. Z jaké 

části těla se to projevuje nejvíc, co myslíš?” Lewis nebyl na takovýhle typ otázek zvyklý. 

Nebylo mu úplně vlastní o něčem takovém mluvit. Trochu se mu svíralo hrdlo, když to 

říkal, ale snažil se to na sobě nedat znát. ,,Myslím, že cítím nějaký tlak na hrudi, a také 

trochu v hlavě. Mám něco jako knedlík v krku, ale to je tím, že je pro mě dost 

nekomfortní o takových věcech mluvit. Nejsem na to úplně zvyklý.” Mužíček mu na to 

nic neodpověděl a dál si to mašíroval směrem k hoře. Po chvíli dorazili k jejímu úpatí. 

,,Tak co, jsi připraven se vydat na cestu? Už nebude cesty zpět. A jestli se znovu ztratíš, 

už ti nebudu moci pomoct.” zeptal se a pohlédl na Lewise. Ten přikývl. Ať už se ten 

divný pocit bral odkudkoliv, chtěl se ho zbavit. Udělal prvních pár kroků do strmého 

kopce a pak se spěšně ohlédl zpátky. Výhled do krajiny se změnil. Na obzoru se objevil 

temný mrak. V dáli zahřmělo. ,,Musíme si pospíšit,” pronesl mužíček a vydal se po úzké 

zarostlé cestě do prudkého kopce. Slunce Lewisovi svítilo za krk a začal se potit. 

Trpaslík ale dál svižným tempem postupoval vpřed a jemu nezbylo nic jiného než ho 

následovat. Řekl přece, že je připraven. Plahočil se tedy dál. Slunce nad jejich hlavami 

se pomalu sunulo a Lewisův pocit, že je něco špatně, sílil s každým krokem, který udělal 

vzhůru. Ten divný pocit se čím dál víc zvětšoval. Po chvíli bylo pro Lewise téměř 

nemožné udržet s trpaslíkem tempo. Celé jeho tělo se neovladatelně třáslo a 

zanedlouho měl problém vůbec se udržet na nohou. Posadil se do trávy a hlasitě 

oddechoval. Znenadání ho zaplavil obrovský strach a výčitky. Proč se k sakru vydal na 

tuhle pouť? Stejně mu to nijak nepomůže. Co když se toho pocitu nikdy nezbaví? Pak 

by tahle cesta byla úplně zbytečná.  

Náhle ucítil na rameni ruku. Vzhlédl. ,,Někdy se všechno musí nejdřív zhoršit, aby se 

něco obrátilo k lepšímu,” pronesl mužík . ,,Jestli potřebuješ brečet, nebo křičet, můžeš. 

Nemusíš taky dělat vůbec nic.” Lewis dál zhluboka dýchal. Měl pocit, jakoby mu 

hrudník někdo stáhl. Srdce mu bušilo, jakoby mělo každou chvíli vyskočit z hrudi. Po 
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nějaké chvíli všechno začalo odeznívat. Ještě chvíli seděl snažil se zklidnit svůj dech. 

Pak vstal a udělal prvních pár kroků. Pocit sice úplně nezmizel, on byl však odhodlaný 

ho překonat. Bojoval o každý krok v před. Během cesty se ty divné stavy ještě několikrát 

opakovaly. Když se po nějaké době ohlédl zpět, překvapeně zjistil, že louka, na které se 

ze začátku ocitl, je už na hony vzdálená. Nedokázal uvěřit, že  urazil tak dlouhou cestu, 

ačkoliv se mu zdálo, že jde teprve chvilku.  

,,Pro dnešek si můžeme odpočinout. Překonal jsi počáteční krizi. Nemůžu ti slíbit, že 

to teď bude lepší, ale alespoň už tušíš, co můžeš čekat a já věřím, že se ti  s tím podaří 

vyrovnat,” pronesl mužíček a posadil se do trávy. Pomalu se začalo stmívat. Krvavý 

západ slunce zaplnil krajinu naoranžovělým světlem. Po chvíli slunce zašlo za nejvyšší 

horu a záře okamžitě pohasla. Na tmavnoucím nebi se pomalu vyloupla první hvězda. 

Lewis se posadil do trávy a zahleděl se na tu nádheru. Na chvíli se ten divný pocit úplně 

ztratil. ,,Umíš mít radost z maličkostí. To je dobře. Díky tomu bude tvá cesta pro tebe 

o něco jednodušší. Teď se musíme vyspat. Zítra nás čeká dost dlouhá cesta,” 

poznamenal hluboký jemný hlas vedle něj. Když se dostatečně vynadíval, položil se do 

trávy a zavřel oči. Všude okolo se rozléhalo cvrkání cvrčků a ševelení trávy. To ho 

pomalu ukolébalo ke spánku.  

Stál před domem a mával za odjíždějícím autem. Pak se otočil a zabouchl za sebou 

temně rudé dveře. Najednou stál v kuchyni a umýval nádobí. Místností se z malého 

rádia na baterky linula jakási španělská písnička. Podupával si do rytmu, když začal 

zvonit telefon. Otřel si ruce do utěrky a přijal hovor. Nejdřív se nic neozvalo. ,,Je mi to 

líto, ale…” ozvalo se a v tu chvíli se Lewis probudil. Byl celý zalitý studeným potem a 

třásl se. Po chvíli se jeho zrychlený dech trochu ustálil a on se byl schopen posadit. 

Slunce právě vycházelo a někde o kus dál bzučela nějaká osamělá včelka. Trpaslík už 

stál připravený. ,,Měli bychom vyrazit. Můžeme si o tvém snu popovídat po cestě.” Řekl 

to, jako kdyby něco takového předpovídal. Lewis se tedy zvedl ze země a vydal se na 

další putování. ,,Byl to hrozně divný sen. Mával jsem za odjíždějícím autem. Pak jsem 

se najednou objevil v kuchyni, kde po chvíli zazvonil telefon. Říkali, že je jim něco 

hrozně líto, ale v tu chvíli jsem se probudil. Je mi z toho snu hrozně smutno, ale vlastně 

vůbec nevím proč. Mám ale takový pocit, že se mi ten sen zdál už někdy dřív,” zahájil 

rozhovor. Trpaslík nějakou tu chvíli neodpovídal. ,,Bude to asi něco podstatného, co se 

událo ve tvém životě. A také důvod, proč tu spolu teď kráčíme. Mělo to na tebe asi 

doopravdy velký vliv. Zkus ten pocit smutku trochu prozkoumat.“ ,,Je to, jakoby mi 

někdo chtěl vyrvat srdce z hrudi. Ne, spíš jako kdyby už tam nebylo a zůstala po něm 

jen prázdná díra.” Mužík mlčel a bylo vidět, že nad něčím usilovně přemýšlí.  

Stoupali čím dál výš. Vzduch se trochu ochladil, a i když se do nich opíralo polední 

slunce, byla Lewisovi dost zima. Sem tam se ohlédl a pozoroval, jak se mraky, které 

byly včera jen na obzoru, zvětšují a přibližují. Zvedal se vítr a včely, které už v této výšce 

moc často nebývaly, se vytratily úplně. V měkké trávě se začaly objevovat menší 

balvany. Ani záchvaty už nepřicházely tak často, jako včera. Kolem poledne se zastavili 

u malého pramínku, který prýštil z pod jednoho kamene, jehož proud vesele 

poskakoval po kamenech. Oba se občerstvili chladnou vodou a po chvíli pokračovali 

dál v chůzi. Mlčeli a ani jeden se neměl k rozhovoru. Slunce se začalo sklánět k obzoru. 
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V tu chvíli dostal Lewis jeden ze svých záchvatů. Pomalu se sesul k zemi a začal se 

neovladatelně třást. V hlavě mu vířily myšlenky jako zrnka v mlýnku na kafe. Tentokrát 

to však bylo jiné. Objevovaly se záblesky vzpomínek, které vůbec nevěděl, že patří k 

němu. Znovu držel v ruce telefon, ale tentokrát slyšel slova jen tlumeně. Zaslechl něco 

o nehodě a znovu slova: ,,Je mi to líto.” Když se pak probral a zklidnil svůj dech, zvedl 

se a udělal několik kroků do kopce, řekl: ,,Před chvílí, když jsem byl mimo, viděl jsem 

záblesky minulosti. Zase ten telefonát. Tentokrát jsem ho ale pořádně neslyšel.” 

Trpaslík na to nic neřekl a razil si cestu k vrcholu.  

Slunce zakryly mraky. Vítr zesílil a z nebe začalo krápat. Po nějaké chvíli se hustě 

rozpršelo. Voda tekla Lewisovi za krk a za chvíli byl zmáčený od hlavy až k patě. Cítil se 

doopravdy hrozně. Kroky pro něj začaly být čím dál těžší. Tohle nikam nevede. Proč 

tady vlastně vůbec jsem?  

Trpaslík dal asi za dvě hodiny pokyn, aby se zastavili. Něco chvíli kutil u jednoho 

většího balvanu, kterých kolem bylo čím dál víc a pak na něj mávl rukou, že může přijít 

blíž. Spatřil malý otvor. Protáhl se za trpaslíkem dovnitř a objevil se v prostorné 

jeskyni, zpola zakryté šerem. Něco zapraskalo a kousek od něj vyskočila jiskra, která 

ovšem hned zhasla. Ozvalo se tlumené nadávání a další praskání. Napodruhé už se 

jiskra uchytila a všude se rozlilo podivné namodralé světlo. Lewis se rozhlédl kolem 

sebe a se zájmem si začal prohlížet stěny. Obrazy, které tu pokrývaly snad každý 

centimetr volného prostoru, vypadaly velmi staře. Někde byly úplně jasné, jinde už z 

nich zbyla jen nerozpoznatelná změť, kde se překrývalo víc náčrtků přez sebe. Vzory, 

spirály, malůvky. Obrátil se zpět a sedl si k ohni. Modré plameny v něm vyvolávaly 

pocit, že se možná všechno obrátí k lepšímu. Nikdy není nic ztraceno.  

Mužíček si po chvíli lehl a popřál dobrou noc. Lewis mu neodpověděl a dál 

zhypnotizovaně hleděl do plamenů. Zkontroloval, jestli Trpaslík spí a když zjistil, že 

ano, zvedl se. Začal přecházet po špičkách jeskyni a prohlížet si malůvky. Popadla ho 

náhlá touha připojit také nějakou malůvku. Sehnul se a začal se rozhlížet po něčem, co 

by mohlo psát. Naštěstí se kus od něj válel kus uhlíku. Došel k němu, zvedl ho a vrátil 

se zpět ke stěně, kde už měl vyhlédnuté místo. Uhlík přiložil k studenému kameni a 

nechal se vést svou vnitřní silou. Když pak od zdi odstoupil a zahleděl se na svůj výtvor. 

Sice nebyl žádný umělec, tři postavy, které se vzájemně objímali, ale rozeznat dokázal. 

Jedna z nich byla velmi malá a měla na hlavě dva culíčky. V ruce držela plyšového 

medvěda. V tu chvíli mu probleskla hlavou další vzpomínka. Seděl s nějakou ženou v 

kavárně. Popíjeli spolu kávu a smáli se. Za okny se snášely první sněhové vločky. Pak 

se obraz změnil. Byl opět s tou ženou, ale tentokrát se nacházeli na nějaké louce. On 

klečel a držel v ruce prsten. Ona překvapeně stála, neschopna slova. Lewisovi se začalo 

vyjasňovat. Na všechno tohle si vzpomínal. Pak najednou stál v porodnici a choval dítě 

jeho žena se na něj zářivě usmívala. Už si dokonce vzpomněl na její jméno. May. Stáli 

v kuchyni. Na dortu, který stál na stole, zářily dvě svíčky. Malá holčička sedící před 

dortem tleskala ručičkama a její zvonivý smích se rozléhal pokojem. Amanda. Při 

pomyšlení na ně ho něco příjemně zahřálo u srdce. Mával ze dveří za odjíždějícím 

autem. Náhle ho zaplavila nesnesitelná prázdnota. Zůstal ještě chvíli a uceloval si 
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vzpomínky na svou rodinu. Když už mu únavou klesala víčka, vrátil se k ohni a uložil 

se ke spánku.  

Znovu ten stejný sen. Mává za odjíždějícím autem, myje nádobí. Telefon zazvoní, on ho 

zvedne a uslyší ten hlas: ,,Je mi to moc líto, ale..” tentokrát žena větu dokončila. ,,Vaše 

dcera a žena bohužel zahynuly při autonehodě. Doopravdy mě to mrzí. Upřímnou 

soustrast. ” Lewisovi vypadl telefon z ruky a v tom okamžiku se probudil. Venku stále 

bubnovaly neúnavné kapky deště. Trpaslík na něj hleděl. ,,Už víš, proč jsme tady?” 

zeptal se a hleděl na něj vedoucnýma očima. Přikývl. Nebyl však schopen slova. Rána 

byla ještě příliš čerstvá. ,,Pak tedy nemáme času nazbyt. Musíme se dostat na vrchol, 

než bude moc pozdě.” Téměř poodstoupil k východu z jeskyně a protáhl se ven a Lewis 

ho musel následovat. Svižnou chůzí se vydali bok po boku směrem k vrcholu.  

Déšť jim zatékal za krk. Cesta byla čím dál kamenitější a trsy trávy už se objevovaly jen 

sem tam. Vzpomínky, které se mu znovu vrátily se začaly pomalu rozplývat. Trpaslík v 

jeho očích zřejmě spatřil cosi zvláštního, protože řekl: ,,Snaž se nezapomenout. Jakmile 

překonáme tohle dešťové pásmo, bude to dobré. Tohle místo je zvláštní. Chce, aby 

všichni zapomněli a žili ve šťastném nevědomí. Musíme si pospíšit.” Dali se do běhu, 

kameny, které měli pod nohama, jim ale činily velké potíže. Klouzali pořád dolů. Lewis 

si opakoval všechno, na co si včera vzpomněl. Působilo mu to sice poměrně velkou 

bolest, ale nechtěl trpaslíkovi odporovat. Z deště se stalo mrholení a po chvíli ustalo i 

to. Konečně se Lewis mohl rozhlédnout kolem sebe. Kamenitou poušť nechali daleko 

za sebou. Kolem vrcholku hory, ačkoliv se to jakkoli vymykalo normálnosti, se zelenala 

tráva. Cestička klikatící se směrem k vrcholu byla vysypána bílými oblázky. Překonali 

společně posledních pár metrů a konečně stanuli na kýženém vrcholu. Plocha na 

vrcholu byla poměrně malá. Úplně uprostřed stál kámen, na kterém se pohupovaly 

zlatavé váhy. Jedna z miska byla výrazně výš. ,,Jsme na konci cesty. Můžeš zde odložit 

smutek a jít dál. Zasloužíš si další šanci,” pronesl mužíček a s úsměvem mu podal 

plochý ohlazený kamínek. Lewis jakoby instinktivně věděl, co má dělat. Nechal 

veškerou bolest, kterou po cestě potlačoval, aby dokázal vyjít nahoru, plně zaplavit jeho 

mysl. V tu chvíli se mu chtělo křičet. Chtěl, aby ta bolest zmizela, aby už nikdy nic 

necítil.  

Tu pojednou cítil, že bolest ustupuje. Shlédl do svých rukou a spatřil, jak se oblázek v 

jeho rukou zbarvil do temně modré. Veškeré jeho špatné pocity mu skrz ruce proudily 

do kamínku. 

Po chvíli, když si byl jistý, že veškerá bolest už z jeho těla odešla, vložil kámen na misku 

vah, která byla výrazně výš. Nejdřív se nic nedělo, ale za okamžik se váhy začaly 

vyrovnávat. ,,Dokázal jsi to. Pamatuj, že tvá bolest v tobě vždy zůstane. Už ale víš, jak s 

ní pracovat. Zvlášť hodně pomáhá svěřit se blízké osobě. Šťastnou cestu, Lewisi.” Jeho 

poslední slova mu zněla v hlavě, mezitím, co se mu všechno začalo rozplývat před 

očima.  

Když se probral, všude kolem byla jen tma. Vstal a vydal se nahodit pojistky, jak měl 

původně v úmyslu. Cítil se jaksi lehčí. Tíha, která ho doprovázela tolik let, konečně 

trochu povolila. Chyběla už jen jedna věc. Lewis si nazul boty, popadl svůj šedivý kabát 
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a vyběhl dveřmi ven na ulici. Dohonil ji na hlavní třídě. Déšť dopadal na  chodník. 

Kolem projelo auto a vlna vody zmáčela každého, kdo si neopatrně stoupl ke kraji pěší 

cesty. Kdesi v dáli někdo hrál na klavír. V podvečerním šeru zářily výlohy obchodů. 

,,Vero, počkej.” křikl. Žena ve žlutém se zastavila a otočila se směrem k němu. ,,Možná 

bych si přeci jen potřeboval promluvit.” Vera se usmála a pokynula mu k blízké 

kavárně, kde měli noční provoz. Nabídl jí rámě a společně se vydali deštivým 

podvečerem. Po tak dlouhé době se Lewis konečně cítil o něco šťastnější. Když vcházeli 

do kavárny, nade dveřmi zazvonil malý zvoneček. Za okny déšť máčel ten kousek ulice, 

který byl díky světlu z okna kavárny vidět. Monotónní kapání kapek pomalu ustalo. Na 

obloze mezi mraky vykoukl měsíc a ozářil ulici. Zahoukala sova, v dáli na kostelní věži 

odbily hodiny půlnoc a svět se vydal vstříc novému zítřku, který měl přinést lepší věci, 

než ty, které nechal Lewis za sebou. 
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Viktorie Šebelíková: STARÁ KNIHOVNA 
3. místo v kategorii 15 – 18 let 

‚Co tady vlastně dělám…‘ Byla první věc, která mě napadla, když jsem vkročila na místo, 

kam mé kroky nezavítaly už dobrých 10 let – knihovna. Tahle byla obzvláště stará a na 

kraji městečka. Ano vím, že to opravdu není nic k chlubení, ale knihovny ze srdce 

nemusím. Nikdy mě neokouzlily příběhy, ať už psané realitou či pouhou fantazií autora. 

Slušný paradox je, že jako malá jsem knihy milovala – ba dokonce jsem se chtěla stát 

spisovatelkou. Proto jsem se přihlásila do školní literární soutěže. Napsala jsem takový 

příběh, jaký asi může devítiletá holčička se zálibou pro víly a princezny vymyslet. Jenže 

když jsem ho dočetla, začala se parta nějakých holek z jiné třídy nahlas smát a dělaly si 

z toho srandu. Než je ředitelka stačila aspoň trochu zklidnit, já už jsem se slzami v očích 

utíkala ven ze třídy. Ani nevím, kdo tu soutěž vlastně vyhrál. Od té doby už jsem nikdy 

žádný další příběh nenapsala. A ani nehodlám. Nechci být znovu terčem posměchu 

ostatních. Vlastně nedělám nic, čím bych „vyčnívala“. Nedělám žádný sport, protože se 

bojím, že v tom budu špatná. Nehraji na žádný hudební nástroj, protože co když 

udělám chybu a ostatní se mi budou smát. Řekla bych o sobě, že jsem taková šedá myš 

a takhle mi to vyhovuje. Tichá a nenápadná, ne na obtíž. Jediný člověk, s kterým jsem 

se mohla aspoň trochu odvázat a nemyslet na to, co si o mě myslí ostatní byla Amanda. 

Moje nejlepší kamarádka. To ona za mnou po té zmařené soutěži běžela domů, aby mě 

uklidnila. To ona mě vždycky ujišťovala, že zvládnu cokoliv, co si zamanu a že pro jedno 

kvítí slunce nesvítí. To ona mi každý den po deset let neúnavně držela místo v autobuse, 

když jsme jezdily spolu do školy. Jenže teď je vše jinak. Je mi 22 a navštěvuji vysokou 

školu. Už mi žádná Amanda nedrží místo v autobuse a ani mi s tím jejím nakažlivým 

smíchem nezlepší den tak, jak to uměla jen ona. S Amandou už se nebavím. Když jsme 

obě šly na jinou výšku, tak to nějak vyprchalo. Možná, že jsem to trochu zavinila i já. 

Postupně jsem se s ní přestala vídat, protože jsem se bála, že si najde lepší přátele a mě 

odstřihne jako první.  

Tak moc jsem se ztratila v toku myšlenek, že jsem si ani nevšimla, že už dobrých deset 

minut stojím u jednoho regálu a zírám do blba. „Slečno, potřebujete s něčím pomoct?“ 

zeptala se místní knihovnice. S plachým úsměvem jsem jí řekla že ne a rychle jsem se 

přemístila do oddělení se slovníky. Potřebuji se učit na test z francouzštiny a slovníky 

jsou jediný typ knihy, který můžu vystát.  

„A choďte sem častěji. Pomůže Vám to…“ byla slova postarší knihovnice, když jsem 

vycházela ze dveří. Jo, to určitě, pomyslela jsem si cestou na zastávku. Půlhodinová 

cesta utekla jako nic. Měla jsem nasednout na bus číslo 222 a potom vlakem k mamce. 

Od té doby, co jsem se kvůli škole odstěhovala a táta zemřel na infarkt žije sama, a tak 

jsem se jí rozhodla navštívit. Jenže po dvacetiminutovém čekání mi došlo, že bus se 

nejspíš nedostaví a vlak tak nestihnu. Nevěděla jsem, co dělat. Už se smrákalo a domů 

bych to do světla nestihla.  

Tak jsem vytáhla mobil a začala hledat taxi. Jenže všechny byly příšerně drahé. Už, už 

jsem chtěla pátrání vzdát, když mě zaujalo taxi jménem „Přesně tam, kam právě 

potřebujete“. Hodnocení bylo velmi dobré, cena překvapivě nízká a řidič dorazil 
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necelých deset minut po zavolání. Řekl mi, že jsem jejich stá zákaznice a mám padesáti 

procentní slevu. Nadiktovala jsem mu proto přímo adresu domu, kde bydlí moje 

mamka. Po celém dni jsem byla neskutečně unavená a hned jsem usnula. Nemůžu ani 

říct přesně kolik času uplynulo, ale když mě řidič vzbudil, byla už tma. Byla jsem stále 

poněkud rozespalá, a tak jsem fungovala na automatický mód. Teprve po pár krocích, 

co jsem následovala řidiče, jsem si uvědomila, že přede mnou kráčí pouze mlžná 

silueta, žádný člověk. K mému překvapení jsem se nevyděsila. Přišlo mi to nějakým 

zvláštním způsobem normální. Stejně jako to, když jsem se ohlédla a místo taxíka tam 

stála modrá limuzína. Vše se odehrávalo jako ve snu. I když už byla půlka listopadu, 

necítila jsem chlad, právě naopak. Bylo mi moc dobře. Tak bezstarostně, jako malé dítě. 

Silueta se náhle zastavila. Před námi se tyčila budova, která vyzařovala zlaté světlo. 

Cítila jsem se, jako můra přitahována světlem. Ale počkat, tu budovu jsem znala! Byla 

to ta knihovna, v které jsem si právě dnes vyzvedávala slovníky. Chtěla jsem tomu 

tajemnému řidiči vysvětlit, že to přece musí být nějaký omyl a v duchu jsem si 

pomyslela, že je to opravdu k pousmání, když normálně se knihovnám vyhýbám jako 

čert kříži a dnes jsem tu dokonce podruhé. Jenže než jsem vůbec stihla něco říct, z 

vchodových dveří vykoukla knihovnice: „Ach, tak tady jsi. Už tu na tebe čekáme.“ A 

gestem naznačila, ať vejdu. Ačkoliv to byla v podstatě ta samá postarší paní, kterou 

jsem tam to odpoledne viděla, něco, jako by se přeci jen změnilo. Vyzařovala silnou 

energii a vůbec nepůsobila dojmem starého unaveného člověka. Měla nadýchané bílé 

vlasy po ramena a její šedé oči jiskřily čímsi magickým, co nelze obyčejnými slovy 

vyjádřit. Než jsem se nadála, už jsem stála v hale a prostor kolem mě jako by 

neexistoval. Jako bych na celičkém světě zbyla jen já, zlaté stěny a ta starší energická 

dáma, která už nebyla vedle mě, ale procházela jakousi chodbou, neznámo kam. I když 

jsem v též budově byla doslova před pár hodinami, nedokázala jsem se zde zorientovat. 

Tam, kde před pár hodinami stál regál s dětskými knížkami, teď nebylo zhola nic, 

pouze zlatavé světlo. Jenže znovu, než si to uvědomím, kráčím po boku knihovnice. 

Jdeme prostornou chodbou a já mám v hlavě úplně prázdno. Dokud nedojdeme do obří 

místnosti. Ale s tím, co se mi naskytlo k vidění, je „obří“ asi slabé slovo. Byla to 

místnost, která vypadala, že nemá vůbec žádné stěny, od podlahy až k vysokému stropu 

se tyčily police plné knih, regál na regálu, kniha vedle knihy. Stála jsem jako opařená, 

v životě jsem nic podobného neviděla. Z knih jako by sršelo nekonečné množství 

energie, která proudila celou místností a naplňovala jí zlatavou září a životem. 

Nevěděla jsem, kam koukat dřív. Miliony a miliony knih, přesto každá jinak vázaná a 

v jiné barvě. Celá scenérie jakýmsi magickým dojmem připomínala třpytivou noční 

oblohu plnou hvězd. Knihovnice jako by mi četla myšlenky: „Opravdu nevšední 

podívaná, nemám pravdu?“ Zmohla jsem se jen na chabý úsměv. „Ale tady to nekončí, 

jen pojď za mnou a uvidíš.“ Ani nevím jak, ale dostaly jsme se do malé místnůstky, 

která byla jak jinak, než plná knih. Ale tady to bylo jiné. Cítila jsem se tu jako doma, se 

svými bližními. Zavřela jsem oči a nechala jsem ten pocit domova a lásky prohřát celé 

mé tělo. Sebrala jsem veškerou odvahu a zeptala se bělovlasé paní. „Kde to vlastně 

jsme?“ 

„Čekala jsem, kdy se zeptáš,“ pousmála se. „No v Knihovně Života přece. “ 
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 Z mého zmateného výrazu asi odvodila, že tohle mi rozhodně nestačí. Pokračovala 

tedy: 

„Rozhlédni se kolem sebe. Vidíš všechny ty knihy tady? Každá z nich skrývá příběh 

jednoho člověka. A nejen jeden. Abych to upřesnila, jsou to miliony verzí jednoho a 

toho samého člověka, kdyby se rozhodl jinak. Protože každé rozhodnutí, které učiníš, 

jakkoliv malé nebo velké v podstatě po kousíčkách buduje tvé nadcházející prožitky. A 

následně i tvůj život. Všechno, co kdy mohlo být jinak. Ale jestli je to tak lepší nebo ne, 

se nikdy nedozví, protože tu druhou verzi nezažijí. Ale právě ta, a mnoho dalších je 

zapsána v jejich knize.“ 

Co si tak pamatuji, dneska jsem nic nepila, a proto jsem pro jistotu dvakrát zamrkala, 

abych se naposledy přesvědčila, že to není jen sen. Nebyl.  

„Takže to je něco trochu jako sci-fi? Příběhy, které se nestaly, ale mohly?“ snažila jsem 

se znít co nejvíc v pohodě. 

„V podstatě ano. Kdo ví, jestli se ty ostatní verze odehrály v jiné realitě, to by pak to, co 

je tady pravda, byla u nich pouze fikce a podobně. Ale ještě něco skrývají tyto osobní 

knihy. Na konci každé z nich je list, čeho ten daný člověk za svůj život opravdu litoval. 

A to všechno si pak může přečíst předtím, než odejde na onen svět.“ Dodala bělovlasá 

Knihovnice a z vrchní police v místnosti vytáhla tlustou knihu s obalem v odstínu 

modré. 

Na vteřinu se mi udělalo mdlo. „Já… já jsem…mrtvá?“ Zachvěla jsem se a rázem mi 

došlo, jak moc bych se chtěla vrátit a nadechnout se čerstvého vzduchu a nasát vůni 

přírody. Pozvat moji mamku na předražené kafé a pak usnout na sedačce při společném 

sledování televize. Zamyslela jsem se nad svým dosavadním životem a najednou mi 

bylo trapně. Nebylo nic, kvůli čemu bych na sebe mohla být aspoň trochu hrdá. Bože, 

vždyť to byl tak jednotvárný a nudný život! Ani špetku spontánnosti, která tak 

obohacuje naše každodenní zážitky byste tam nenašli. V tom momentě jsem měla chuť 

vyzkoušet něco naprosto nového. Uběhnout maraton, zpívat karaoke, jen prosím, ještě 

nemíním odcházet! 

Lehký náznak obav na letitém obličeji oné paní vystřídal rozpačitý úsměv. „Ne, nejsi. 

Jen jsem z tebe vycítila, že by se ti hodila malinká pomoc. Protože to, co děláš bych taky 

nenazvala žitím! Místo toho, abys vystoupila ze své komfortní zóny a postavila se svému 

strachu, tak se jím necháš sžírat. Uzavřeš se do sebe a necháš se řídit těmi předsudky a 

zabudovanými zkušenostmi z dětství, místo toho, abys prostě vylezla ven a přesvědčila 

ses, že to je vlastně úplně jinak. Lidi nebudou soudit každý tvůj krok a už vůbec se ti 

nebudou smát. Chyby dělají člověka. Julie, tvá kniha se teprve píše a ty jsi moc mladá 

na to, abys něčeho litovala už teď.“ 

Svá slova volila pečlivě a na každé z nich kladla důraz. A nebyla jediná věc, u které by 

neměla pravdu. 
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Pokračovala: „Víš, komu všemu patří tyto knihy v téhle místnosti? Tvé rodině, Julie. 

Ano, je to pravda, leží tu příběhy a lítosti tvých pratetiček a prastrýčků, všech 

praprababiček, dědečků a… tvého otce. Chceš se podívat?“ 

Poněkud stále rozklepaně jsem přikývla. Podala mi tu modrou knížku.  

„Nechám tě tu chvíli o samotě, až mě budeš potřebovat, objevím se. Zatím si můžeš 

sednout třeba na tu židli za tebou.“ S těmito slovy ukázala na židli, která tam předtím 

určitě nebyla a zmizela v jakési mlze. 

Usadila jsem se a začala listovat. Bylo to vskutku podivné sledovat, jak by se byl vyvíjel 

život jiného člověka, kdyby například pouze zahnul vpravo. U některých tátových 

rozhodnutí jsem nesouhlasně kroutila hlavou. Proč se táta přece jen nezachoval jinak? 

Kdyby se byl přihlásil do té vědomostní soutěže, všiml by si ho chlápek z dobře 

situované firmy a nabídnul by mu pracovní pozici jeho snů, ale co si pamatuji, táta se 

na to vykašlal, protože si dostatečně nevěřil a bál se, že tam bude za šaška. Byla jsem 

trochu naštvaná, hlavně mě to ale vůči němu mrzelo. Jenže v tom jsem si uvědomila, 

že já vlastně vůbec nemám co říkat. Jsem to samé v bledě modrém. Vykulila jsem oči. 

Další stránka mi přinesla více otázek než odpovědí. V tom jsem vycítila za svými zády 

jasnou a nezaměnitelnou přítomnost Knihovnice. Otočila jsem se na ní. 

„Můj táta mohl být miliardářem?“  

Usmála se. „Ano, kdyby hned po škole odletěl na stáž do ciziny a chvíli tam zůstal, přišel 

by k projektům, které by vynesly opravdu velké peníze. Tolik, kolik si většina lidí ani 

nedokáže představit.“ 

Bodlo mě u srdce. „Ale to by nikdy nepotkal mámu a neměl by mě…“ 

„To máš pravdu.“ s moudrým výrazem na tváři čekala, co řeknu dál. Neodhodlala jsem 

se zatím podívat na zadní list litování. 

„A litoval kdy toho?“ Vyhrkla jsem. 

Zadívala se na mě pronikavýma očima plnýma soucitu a něhy. „Ale Julie, ty a tvá 

maminka jste mu daly tolik lásky a důvodů pro radost, jaké by ty peníze ani zdaleka 

nesvedly. Jestli je něco, čeho vážně litoval, tohohle opravdu ne. Tebe a tvou maminku 

měl ze všeho na světě nejradši, chtěl pro vás vždycky jen to nejlepší.“ 

Oči se mi zalily slzami. „A čeho nejvíc lituje mamka?“ 

Knihovnice se nahnula, aby dosáhla na knihu v červeném obalu. Nalistovala zadní 

stranu.  

„Zatím nejvíc lituje toho, že ses odstěhovala. Připadá si sama a chtěla by s tebou trávit 

více času.“ 

Tohle by mě v životě nenapadlo. Když jsem ještě bydlela společně s mamkou, neustále 

jsem se nemohla zbavit takového nepříjemného pocitu, že jsem jí trošku na obtíž. Ani 

nevím proč. Tak jsem se pod záminkou školy odstěhovala. Nikdy jsem se jí vlastně 

nezeptala na to, jestli je to pravda, nebo ne. Zaváhala jsem a zavzpomínala ještě 
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podrobněji na staré časy. Konkrétně na dívku, s kterou jsme kvůli školním drbům kdysi 

vymyslely vlastní řeč a teď vlastně ani pořádně nevím, jak se má. 

„No a čeho nejvíce lituje Amanda?“ jako odpověď se mi dostalo lišáckého úsměvu. 

„No a proč se jí nezeptáš sama?“ s úsměvem na tváři opáčila Knihovnice. „Vždyť ještě 

můžeš, tak toho využij.“ 

Vycítila jsem, že můj čas se tady již pomalu krátí a je čas k odchodu. 

Procházely jsme znovu tou veškerou krásou, akorát nyní jsem se cítila ještě lépe, 

protože za tu hodinu, dvě, tady se mi přetočil život o sto osmdesát stupňů tím nejlepším 

způsobem. Když už jsme byly skoro u východu, otočila jsem se. 

„Můžu o tomhle napsat knížku? Samozřejmě, že něco pozměním a pár věcí nezmíním 

vůbec. Jen myslím, že by nebylo fér, abych si to všechno nechala jen pro sebe.“ 

„Samozřejmě, když myslíš, že to některým lidem pomůže.“ odpověděla Knihovnice a 

položila mi ruku na rameno. 

Všimla jsem si, že tam na mě venku zase čeká ten stínový řidič, aby mě dopravil 

k mamce. Rozloučila jsem se a už jsem jednou nohou stála venku, když v tom se za 

mnou ozvalo: 

„Jo a Julie, až to dopíšeš, zastav se tu prosím a hoď nám sem aspoň jeden svazek.“ 
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Stanislav Rokos: PROFESOR 
1. místo v kategorii 18 a více let 

U stropu pod drátěným krytem zářila stowattová žárovka. Nedalo se při ní spát. 

Profesor mžoural do světla a představoval si, že žárovka je mnohem víc, než jen zahřáté 

wolframové vlákno.  

 “Boží hvězda,” zašeptal v horečce.  

Ve dveřích kovově cvaklo. Špehýrka sloužila ke kontrole vězňů.  

“Chodit!” 

Úderný hlas následovalo zívnutí. I bachaři jsou jen lidé. Hlídat, buzerovat a mlátit 

zmáhá stejně jako kterákoliv jiná práce.  

Profesor udělal tři kroky, posunul se v režných botách o devadesát stupňů a znovu 

napočítal do tří. Někdo chodil do kolečka, on dával přednost čtverci.  

Dvanáct chodeb, v každé chodbě dvacítka izolovaných místností napravo i nalevo. 

Celkem čtyři sta osmdesát cel, čtyři sta osmdesát do očí píchajících žárovek. Před 

dubovými dveřmi s kovanými petlicemi pokuřovali dozorci, obušky a svazky klíčů se 

jim pohupovaly na opascích. 

Profesor pochodoval. Uvnitř hlavy sčítal, odčítal, recitoval verše, odříkával latinské 

citáty a odstavce z knih, které kdysi četl a miloval a z nichž přednášel studentům. 

Přehraboval se v tom jediném, co mu zbylo… ve vzpomínkách.  

Uvidí ještě své syny? Karel vystudoval techniku, Pavel chemii. Šikovní hoši. 

“Dědečku.”  

Vybavil si Madlenku, drahokam, který se tak lehce vplížil do jeho srdce. Malé cůpky s 

červenými mašlemi. 

“Dědečku, proč je ta matematika tak důležitá?”  

“Protože je v ní řád.”  

Naklonil se k tomu mrněti a zašeptal.  

“To jediné se nedá překroutit, utlačit ani ušlapat.” 

Nechápavě, ale s dospělým výrazem si prohlížela dědečkův plnovous. Pak si zapřela 

pěstmi bradu a dumala nad šachovnicí. Kostkované plátýnko, které se dalo srolovat 

a schovat do tašky, stejně jako figurky do pytlíku se zavazováním na šňůrku. 

“Víc nepotřebujeme, děvče,” řekl profesor, když společně objevili mýtinu s pařezy. To 

pětileté mrně říkalo garde a šach, hrálo malou a velkou rošádu.   

Dnes má sedmé narozeniny. Nebo zítra? Profesor si nebyl jistý. Všechny ty výslechy, 

noci přehouplé do dnů a naopak. Snažil si uchovat jasnou hlavu, ale cítil, že slábne. 

Infekce z vody a špatného jídla mu sžírala vnitřnosti. Podíval se ke kyblíku s vlastními 
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výkaly v rohu cely. Věděl, že bude co nevidět zvracet. Hlídači poslouží jeho nevolnost 

jako záminka k bití.  

Další kroky. Dokonalý čtverec. 

Když ho vedli od posledního výslechu, měl rozbitý ret. Praskl mu napříč, lehce jako 

když kluk roztrhne vejpůl žížalu. Padesát kroků, mříže, zastavit, čelo ke zdi, slaný pot v 

ráně pálil. Zapisovatel za stolem rutinně vzhlédl. Před ním ležel tlustý sešit a v něm 

kolonky a v nich čísla vězňů, kteří tudy prošli.  

Kdy ho jen učil? A co dělá zde? Proč nestaví mosty, neprojektuje železnici?  

“V pořádku, otevřít.”   

Skřípání zámku, bachař za profesorovými zády naštvaně mlaskl.  

“Tak se hni starej, nebo ti pomůžu.” Postrčil vězně obuškem. 

Ten poslušně vyrazil, neotočil se. Primitivní chůze, bez duše, noha před nohu, šel jako 

dítě. Bál se, že když udělá delší krok, svěrače propustí trochu teplé řídké stolice rovnou 

do kalhot. Za zády mu rázoval pendrek. Sem a tam, sem a tam, bachař si klepal do 

dlaně.  

Ruda, vzpomněl si najednou profesor. Ruda Willher, tak se jmenoval zapisovatel, 

kterého před chvíli míjel. Klidný, pozorný, písmo rovné, úhledné, na hodinu vždy 

perfektně připraven. Odmaturoval v jedenapadesátém na Plzeňském gymnáziu. Nyní 

zapisoval čísla vězňů.  

“Mládenci,” profesor se pohupoval na špičkách, dlaně zapřené v bocích. Na tabuli za 

jeho zády se překrývaly vzorce psané křídou.  

“V matematice je řád a řád je nástroj rovnováhy. Bez rovnováhy by svět nemohl 

existovat. Přepadl by na jednu stranu. Což je samozřejmě pouze hypotetická úvaha, 

ale představte si, že zloba a nenávist ovládá jednu stranu a morálka a humanita 

druhou. Vítězství kterékoliv strany by znamenalo zkázu světa, jak ho známe.” 

Profesor udělal s námahou tři kroky. Pak se skácel na kolena a obejmul kyblík ze stran. 

Přes dásně a mezeru po vyraženém zubu mu proplouvala zelenočerná tekutina; zpola 

natrávené jídlo, hleny a krev. První rána mířila na ledviny, druhá, když se svalil, 

dopadla na ruku, kterou se snažil krýt.   

“Vstát a chodit.” Zařval bachař. 

S vypětím sil se zvedl na čtyři jako pes. Když zaregistroval stín (napřažení obušku) 

vztyčil se a udělal krok. Bití prozatím ustalo.   

Profesor pochodoval, teplé světlo žárovky mu hřálo lebku. Nespat a chodit, to je zde 

zákon. Poraněná paže mu visela bezvládně z ramene. Místo, kam dostal obuškem, 

rychle otékalo. Kost byla určitě zlomená. Krok, dva, tři, opakoval si.  

Nebyl jsem opatrný, napomínal sám sebe. Jenže, seběhlo se to příliš rychle. První ránu 

nečekal. Nestačil se na ni připravit, zatnout svaly, jestli ještě nějaké měl. Pak přišel 
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druhý úder a kost praskla lehce jako sirka stlačená mezi palcem a ukazováčkem. Bolestí 

si prokousl jazyk. Pravou rukou objímal kbelík, jako by to byl záchranný kruh. Ale byl 

to jen kbelík. Starý a plechový, na několika místech prorezlý. Pár úlomků mu zůstalo v 

dlani. Nyní je ohmatával, objížděl bříšky prstů jako slepec. Kolik jich je? Dva? Úlomky 

měly ostré hrany. Na chodbě někdo promluvil. Zřejmě se střídala stráž.  

 

“Táto, musíš s námi.” Synové naléhali současně. Pavel si odklepl cigaretu, Karel si 

naslinil prst, aby sebral ze stolu vločku popela.  

“Nech toho,” okřikl ho Pavel. 

Všichni se podívali směrem k proskleným dveřím, jestli neuvidí bliknout lampičku. 

Madlenka spala v pokoji po babičce.   

“Utečeme do Německa. Rusák už doma rozpoutal teror. Jak dlouho myslíš, že bude 

trvat, než to dojde k nám?”  

Karel s Pavlem mluvili, profesor mlčel. Hleděl do zdi, na jejíž druhé straně 

oddychovala jeho milovaná vnučka. 

“Všichni s vysokou školou půjdou do dolů. No tak táto!”  

“Rozmyslím si to,” řekl.  

 

Rudolf Willher poklepával perem o stůl. Rámečky s denním hlášením se mu před očima 

rozpíjely a zase spojovaly. Vězeň / číslo / čas odchodu / čas příchodu / zvláštní událost 

/ nápravné opatření. 

Starého pána zapsal pod číslem 3458, i když dobře věděl, jak se jmenuje. Mezi studenty 

mu říkali - profesor Řád. Nemysleli to posměšně, měli ho opravdu rádi. Rudolf Willher 

mrkl na hodinky. Ze služby mu zbývalo patnáct minut. Pak se převlékne, nastartuje 

motorku a pojede domů. Rád se při jízdě pokládal do zatáček, ale ženě o tom 

nevyprávěl. Stejně jako nemluvil o práci.  

 

II. 

“Jak je na tom?” 

“Prosím tě, furt jen blije. Je na hadry. Zvenku i zevnitř. Ten se snad špagátu ani 

nedočká.” 

“Tak oni už o něm rozhodli?” 

“A o kom ne. Nemáš cigára? Došly mi.” 

“Jasně.” 

“Ty, kámo, nepočkal bys tu chvilku? Jde na mě sraní a do střídání to nevydržím.”  
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Rudolf Willher přikývl a převzal si svazek klíčů a obušek.  

 

III. 

Madlenka sáhla na figurku koně, pak ručku stáhla, jako by tomu nechtěla uvěřit, ale 

pak přece jen šachovou figurku popadla a přemístila o dvě políčka stranou. Cukaly jí 

přitom koutky. Doteď neznala, co ten pocit znamená. Chtělo se jí plakat i křičet 

zároveň. Profesor se naoko zachmuřil. Vnímal hrozící nebezpečí několik tahů dopředu 

a teď to konečně přišlo. Udivilo ho, co ten malý mozeček dokáže. 

Madlenka čekala, co dědeček udělá. Přemýšlela, jestli dědeček nemá možnost 

záchrany, ale stále ji vycházel stejný výsledek. Kůň dával zároveň šach i garde. Král 

musí uhnout a kůň nemilosrdně vezme královnu.  

Už při včerejší partii měl profesor namále, ale Madlenka se zachovala zbrkle a 

nakonec hru prohrála. Jenže z každé hry vycházela silnější. Nikdy neopakovala 

stejnou chybu dvakrát. Nyní čekala, až dědeček pohne králem a ona vezme královnu.  

 

Profesor odpočítal tři, ale neudělal obvyklý obrat o devadesát stupňů. Horkost mu 

orosila čelo. Svalil se na zem. Dávil poslední zbytky, žaludek se mu obracel. Ve dveřích 

kovově zarachotilo. Stáhl instinktivně svaly, protože očekával ránu, úder obuškem 

nebo kopanec. Přišlo jemné chytnutí za rameno.  

“Pane profesore.” 

Čekal všechno, ale tohle? Odvykl si. Strach, bolest, zbyly jen zvířecí reflexy. Profesor se 

ohnal pravačkou, plechové úlomky z kbelíku použil jako ostré drápy. Rudolf Willher 

polekaně odskočil. Po tváři se mu rozběhla čerstvá krev.  

 

“Už nebudeme hrát, dědečku?” Madlenka hleděla na nabízenou ruku. Profesor se 

pousmál.  

“Ale budeme, zase novou. Tuhle partii si vyhrála a pravý džentlmen nečeká do 

úplného konce, když ví, že prohrál. To rukou ti skládám hold. Když ji stiskneš, uctíš 

soupeře.” 

“A to stačí?” Madlenka váhavě pozvedla tenkou ručku. Pořád hleděla směrem k 

šachovnici. 

“Stisknutí ruky je v civilizovaném světě někdy úplně nejvíc holčičko. Víc než řád.” 

Madlenka dědečkovu ruku stiskla. V hrudníku ucítila příjemné šimrání. Možná větší, 

než kdyby křičela a smála se, jak měla v úmyslu. 

 

 



Vítězné povídky literární soutěže PŘÍBĚHY BEZ HRANIC 2024  
Městská knihovna Benešov 

 26 

IV. 

Profesor zemřel dřív než bachař, který si odskočil, stihl vykonat potřebu. Vynesli ho z 

cely zabaleného do šedivé deky, děravé od molů a letitého používání.  

“Srdce jo? Kurva, ten má kliku.” Pronesl dozorce. V duchu litoval chvíle, kterou 

promeškal. Tolik se s dědkem natrápil, dbal, aby správně pochodoval, nespal, už mu 

připadal pěkně načatý. 

“Tak von exne zrovna, když se jdu vysrat. Ale, co. Škoda provazu pro učitelskýho.”   

 

V. 

Rudolf Willher si omyl poraněnou tvář studenou vodou, a pak stále krvácející šrám 

přelepil náplastí. Před věznicí usedl na motorku. Měl před sebou dvacet minut jízdy. 

“Profesor Řád, Profesor Řád,” opakoval si do burácení motoru.  

Vyjel ostřeji než jindy. Do zatáček se pokládal tak, že dřel koleny o vozovku. Riskoval.  
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Susan Tarkhoutová: HVĚZDÁŘ 
2. místo v kategorii 18 a více let 

Všichni o něm slyšeli. Říkal si Hvězdář. 

Hvězdář byl tajemný muž, o kterém se tvrdilo, že dokáže mluvit s mrtvými. Každý 

věděl, že duše mrtvého putuje do nebe, kde se promění v hvězdu. Proto se na nebi 

nachází tolik hvězd. Jsou to celé generace těch, kteří umřeli před námi. 

Elyas znal všechny mýty, které okolo Hvězdáře kolovaly. Už od malička si s kamarády 

hráli na to, jak je navštíví Hvězdář a oni budou moct mluvit se svými rodiči.  

Elyas byl sirotek, stejně jako většina děti v jeho chudé vesnici. Bylo mu už jedenáct let. 

Na svůj věk byl o něco vyšší než ostatní, měl tmavé, věčně špinavé vlasy a tmavě hnědé 

oči po matce. Aspoň tak mu to řekli, jeho matka zemřela tu noc, co se narodil. 

Přestože mu bylo pouhých jedenáct let, pracoval stejně těžce jako ostatní muži ve 

vesnici. Život v poušti byl těžký. 

Kdo nepracoval, nejedl. 

Kdo nejedl, velice brzy zemřel. 

A jako by jejich život nebyl už tak dost těžký, na seznam překážek se přidala nemoc. Už 

zase.  

Jednou za čas se skoro v každé vesnici objevila tahle zvláštní nemoc. Nejprve jeden 

nebo dva případy, ale pokud se nezachytila včas, mohla zemřít velká část obyvatel. 

Zachytit nemoc včas znamenalo zabít toho, kdo trpěl prvními příznaky, mezi které 

patřily drobné svědivé jizvičky, které se nakaženým objevovaly na kůži. Začalo to 

převážně na krku, ale následně se objevovaly i na rukou a na nohou, případně jinde po 

těle. Pak přišly potíže s dýcháním a nakonec smrt. Člověk se udusil, protože každý 

nádech doprovázela nepřekonatelná bolest. Jako by se jizvičky nakonec objevily i 

uvnitř těla a na plicích. Nešlo si je poškrábat, i když se zdálo, že někteří umírající se o 

to snažili.  

Bylo to už pár dní, co se v sousední vesnici našel jeden nakažený. Zároveň se objevila 

fáma, že někdo zahlédl Hvězdáře. Elyas a jeho přátelé se upnuli na představu Hvězdáře 

a na zákeřnou nemoc se snažili nemyslet. Hvězdář byl podle vyprávění starší muž s 

prošedivělými vousy, měl milý úsměv a hluboký pohled. Nosil dlouhou temně modrou 

kápi a v ruce hůl vyřezanou ze starého baobabu, který rostl už tisíce let. Hvězdář chodil 

sám pouští a čas od času se zastavil v nějaké vesnici, kde někomu dovolil komunikovat 

s hvězdou mrtvé duše, která mu byla blízká.  

Tohle všechno byly ale jen povídačky. Samozřejmě, že ho Elyas nikdy neviděl. Nikdo 

ve vesnici ho vlastně neviděl. Lidé si příběhy o Hvězdáři předávali z generace na 

generaci. Ale příběh to byl krásný, moct mluvit s některou z hvězd. S někým, koho jste 

milovali a on už je pryč.  
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Elyas si všiml, že k němu běží malá dívenka, Ratha. Bylo jí sotva devět, ale byla silná a 

pomáhala mu nosit do vesnice vodu a když bylo potřeba, starala se o ostatní děti z 

vesnice, které byly mladší a bez rodičů. 

„Ahoj,“ pípla tiše Ratha, když doběhla až k němu a zastavila se. V rukou nesla 

oprýskaný kbelík. Měla černé rovné vlasy, které jí pořád padaly do očí. Nebyly tak 

dlouhé, aby se daly svázat provázkem, takže jí neustále překážely. Na sobě měla světlé 

šaty, které byly hodně špinavé a potrhané. Určitě byly po nějakém starším dítěti, 

protože jí zatím byly hodně dlouhé. V pase je měla převázané provázkem, aby si je 

mohla zastrčit, a tak zkrátit. Sám Elyas měl podobný oděv. Všechny děti chodily v 

beztvarých šatech. Byly z jemné látky, aby v nich nebylo vedro, ale měly delší rukávy, 

aby chránily před sluncem. Všechno bylo ve světlé barvě, i když to bylo hned špinavé, 

nebylo v tom takové vedro jako v tmavém oblečení. Přestože Ratha měla oblečení 

špinavé, tvář měla dokonale umytou. Většina dětí byla ušmudlaná. Věčně špinavé tváře 

od toho, jak si pěstičkami žmoulaly tváře. Všude kolem poletoval prach a popel. 

„Ahoj,“ odpověděl jí Elyas na pozdrav. „Přišla jsi mi pomoc? To je dobře. Když jdeš se 

mnou, doneseme tři kbelíky plné vody,“ radoval se. Byl opravdu rád, že jde s ním. Když 

šel sám, necítil se dobře. Vždycky mu připadalo, jako by ho někdo sledoval. Neměl rád 

to šero, když se začalo stmívat a na obloze ještě nebyly vidět hvězdy.  

Elyas položil své dva kýble na zem a jejich rukojetí prostrčil dlouhou větev opracovanou 

v téměř hladkou dřevěnou tyč. Když byly oba kbelíky zavěšené, položil si tyč na záda. 

Ratha toho nikdy moc nenamluvila, takže jí jen pokynul a mohli vyrazit.  

Cestou si dívka pískala. Uměla napodobit zpěv různých druhů ptáků. Cesta pro vodu 

byla únavná a jak Elyas předpokládal, nedlouho potom, co vyrazili, se začalo stmívat.  

„Slyšíš to?“ zašeptal najednou Elyas. 

Dívka si přestala pískat a naklonila hlavu na stranu. Snažila se něco zaslechnout, ale to 

se jí nepodařilo, takže jen zavrtěla hlavou.  

Elyas by přísahal, že slyšel šoupavé kroky. Všude kolem byla rozlehlá a vyprahlá 

pustina, ale nyní procházeli oblastí, kde bylo několik spálených keřů. Mohl by se tady 

někdo schovávat? Už byli na dohled od studny, kam lidé z okolních vesnic chodili pro 

vodu. Chlapec nechtěl sejít z cesty a ohrozit tak svou kamarádku. V tichosti došli až ke 

studni a Elyas se celou dobu obezřetně rozhlížel. Sundal kýble ze zad a jeden zavěsil na 

hák přivázaný na chatrné konstrukci nad studnou. Spustil kýbl dolů a čekal, až se do 

něj dostane voda. Společně potom kýbl vytáhli nahoru. Než zavěsil druhý kýbl, opět 

něco zaslechl. Šustění v křoví.  

„Napustíš druhý kýbl sama, prosím?“ požádal Elyas a nervózně se poškrábal na zátylku. 

„Zatím si odskočím tamhle do křoví a hned jsem zpátky.“ Usmál se, aby nevzbudil 

podezření. Nechtěl, aby věděla, že se jde podívat, jestli je někdo nepronásleduje. Občas 

se tu procházeli Vyděděnci. Lidé, kteří provedli něco hrozného, a proto byli vyloučeni 

ze společenství ve vesnici. Takoví lidé nevydrželi dlouho. Někdy se proto stalo, že 
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někoho přepadl právě takový zesláblý Vyděděnec, který si už nedokázal sám obstarat 

vodu. 

Dívka se také usmála a přikývla. Připadala si silná a schopná, když ji nechával dělat 

nějakou práci samotnou. Vždyť se starala o mladší děti, už nějaký čas se považovala za 

dospělou. Dětství v těchto podmínkách nepřipadalo v úvahu. Příliš mnoho utrpení 

donutilo spoustu dětí předčasně dospět.  

Elyas si vzal tyč, na které přinesl prázdné kýble a odcházel mezi křoví. Když se ohlédl, 

viděl, jak malá Ratha spouští kýbl do studny.  

To bylo naposledy co ji viděl.  

Sešel pár kroků z vyšlapané cesty a rozhlížel se po zdroji zvuku, který předtím slyšel. 

Nikde nikdo nebyl. Žádné stopy ani žádné zvíře. Najednou si uvědomil, že ticho, které 

slyší, je ještě podezřelejší než ty předchozí zvuky a rychle se rozběhl zpátky ke studni.  

Ratha tam nebyla. Na zemi stály dva plné kbelíky a jeden prázdný. Stihla ten druhý 

naplnit, ale třetí už dolů nespustila. Elyas nahlédl do studny. Nikde ji neviděl, a tak 

začal volat její jméno. Na obloze už začaly vycházet hvězdy.  

Kromě zvuku jeho hlasu nebylo slyšet nic dalšího. Bylo to nepřirozené a mrtvé ticho. 

Nebyl slyšet ani zvuk jemného větru v listech spálených keřů, ani zvuky jeho vlastních 

kroků. Nebylo slyšet vůbec nic. 

Elyas se stále otáčel kolem sebe a volal jméno své kamarádky. V jedné ruce svíral 

dřevěnou tyč jako zbraň, druhou ruku měl sevřenou v pěst a nehty si nervózně škrábal 

vnitřek dlaně.  

V tom se zarazil. Několik metrů od něj stála postava muže v kápi. Nehýbal se. Elyas se 

nebál. Nevěděl proč, ale ten muž ho uklidňoval. Byl rád, že tam není sám. Dlouhou 

chvíli se nikdo nehýbal, až najednou si muž sundal kápi z hlavy a pomalým pohybem 

starce, za pomoci hole, se posadil na zem s nohama složenýma pod sebe.  

 Elyase ten pohled překvapil, myslel si, že na něj muž promluví. Nakonec se 

rozhodl udělat to jediné, co ho napadlo. Odložil svoji tyč na zem, došel k muži a posadil 

se vedle něho. Už po několikáté se dnes poškrábal na zátylku a čekal, co se bude dít. 

 Nakonec ho muž přeci jen oslovil jako první. 

 „Víš, kdo jsem.“ Kupodivu to nebyla otázka, ale chlapec přesto odpověděl. 

 „Hvězdář.“ Elyas k muži přímo zbožně vzhlédl. Nevěděl, jak to poznal, ale byl si 

tím jistý. Konečně ho potkal. Bude si moct promluvit se svojí mrtvou matkou, možná ji 

i uvidí. Nikdo nevěděl, jak přesně Hvězdářova schopnost funguje. 

 „Ano, říkají mi Hvězdář. A podívej, co jsem ti přinesl ukázat, Elyasi.“ Jeho hlas 

byl tichý a klidný. Proto Elyasovi ani nepřišlo zvláštní, že ho muž oslovil jménem. Z pod 

pláště vyndal nějaký předmět zabalený v hrubé jutové látce a začal ho rozbalovat. 

„Co je to?“ zeptal se překvapený chlapec. Předmět mu nebyl ničím povědomý. 
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„To je kniha,“ odpověděl Hvězdář a otevřel knihu. Nalistoval obrázek obrovského 

stromu a knihu mu podal. „V knize jsou zapsané dávné příběhy, aby si je lidé nemuseli 

pamatovat. Když je někomu tolik jako mně, může to být opravdu užitečné.“ Hvězdář se 

smutně pousmál. „A jak vidíš, jsou tam i obrázky. Je to způsob, jak zachytit to, co vidíš, 

a uchovat to.“ 

Chlapec fascinovaně hleděl do knihy, kterou si otevřenou položil do klína. Pohladil 

obrázek stromu. Byl to starý a vysoký baobab pod kterým byla načrtnuta silueta muže, 

v porovnání s ním byl strom obrovský. Chlapci se kniha opravdu líbila, ale musel se 

zeptat na to, co ho opravdu zajímalo. 

„Uvidím maminku? Ona… umřela, když jsem se narodil.“ Jeho pohled byl pevně zarytý 

do stránek knihy. Bál se odpovědi. 

Stařec si povzdechl, ale pak se usmál. „Ano. Dnes se shledáš se svou matkou. Nejdřív ti 

ale povím jeden příběh, ano?“ 

Chlapec přikývl a muž začal vyprávět. 

„Už je to hodně dávno, od té doby slunce vyšlo nesčetněkrát. Bylo to tak dávno, že v noci 

na obloze svítil pouze měsíc a jedna jediná hvězda. Byla to důležitá hvězda, podle ní 

lidé dokázali určit, kterým směrem se mají vydat. Byla jediná na obloze, takže nenesla 

žádné jméno jako dnes, lidé o ní mluvili pouze jako o Hvězdě. 

V té době žil mladý chlapec, který každou noc sledoval oblohu, protože ho Hvězda 

fascinovala. Přišla mu nádherná. Na světě pro něj nebylo nic cennějšího než právě ta 

Hvězda. Rodinu neměl, přátelé také ne. Když byl malý, našli ho ležet v košíku na kraji 

vesnice. Nikdy necítil, že tam patří. Jakmile byl trochu starší, putoval do jiné vesnice, 

ale nikde se necítil jako doma. Jediný domov pro něj představovala noční obloha. Měsíc 

se pořád měnil, ale jeho Hvězda představovala jistotu, kterou ve svém životě 

nenacházel. 

Zamiloval se do ní.  

Jednu noc usnul daleko od vesnice. Ležel pod stromem tak velkým, a tak starým, že o 

něm lidé říkali, že to byl úplně první strom. Tehdy na něj Hvězda promluvila. Zeptala 

se ho, jestli ji miluje. Ten chlapec ihned odpověděl, že ano. Ona mu řekla, že se cítí 

sama, a tak jí nabídl, že hned půjde za ní, aby už nikdy sama nebyla. 

Odmítla.  

Řekla mu, že by na obloze byli pouze oni dva a ona chtěla, aby měla kolem sebe spoustu 

dalších. Co mám udělat? zeptal se jí chlapec. Přiveď mi společnost, nechci tu být sama, 

odpověděla. 

A tak se to naučil. Naučil se posílat za ní na oblohu další a další, aby už nikdy nebyla 

sama a čekal, až mu také dovolí přijít za ní, aby jí mohl být nablízku.“ 

Elyas až doteď poslouchal bez přerušení. Ten příběh mu přišel zvláštní, nevěděl, jaký 

z něj má mít pocit a ani mu moc nerozuměl. Neuměl si představit dobu, kdy na obloze 
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byla pouze jedna hvězda. Těch bylo přece tolik. V rukou držel Hvězdářovu knihu, stále 

otevřenou na obrázku stromu.  

„Nechápu proč mi…“ 

Najednou ho Hvězdář prudce uchopil za zápěstí a otočil chlapce zády k sobě. Kniha mu 

vypadla z rukou. 

„Ona si vybírá,“ zašeptal přísně. Otočil mu jeho dlaň tak, aby na ni chlapec viděl. Elyas 

byl vyděšený a snažil se muži vykroutit, ale pak si toho všiml. Těch malých jizviček na 

své dlani.  

Je nakažený.  

Umře.  

To bylo vše, co chlapci problesklo hlavou, než mu po krku rychle přejela ostrá a chladná 

čepel nože. Nepřeběhl mu před očima celý jeho život, ani si nestihl vybavit tvář někoho, 

kdo mu byl blízký. Poslední myšlenku věnoval prostě tomu, že umře. 

„Mrzí mě to,“ řekl stařec se slzami v očích. „Tebe bych jinak nikdy neposlal. Byl jsi ještě 

dítě, ale ona se pořád cítí osaměle. Pořád je jí to málo.“ Poslední slova cedil skrz zaťaté 

zuby.  

Potom jemně, skoro až s úctou, položil chlapcovo tělo na zem a dlaní mu zakryl oči.  

Podíval se nahoru. 

Na obloze se objevila nová hvězda. 
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Dana Marešová: ZAPOMENUTÝ MEDAILON 
3. místo v kategorii 18 a více let 

Drží medailon v ruce. Převrací ho z jedné strany na druhou. Jeho pozlacená zadní 

strana je poškrábaná. Často ho totiž hladívá. Vzpomíná při tom na svého muže, který 

bojuje tak daleko. Medailon je jediné připomenutí jeho krásné tváře. Fotografie 

uložená v medailonu je už vybledlá, přitom ji fotili před pár měsíci. Stýská se jí. Opět 

mačká medailon. Drtí ho v ruce, až ji kovové zdobení řeže do prstů. Myslí na svého 

manžela. Na přívěšku je vyobrazen ve vojenské uniformě. Viděla ho takto naposledy. 

Je to tedy její poslední vzpomínka, napadne ji. ,,Au,“ sykne. Medailon ji škrábne do 

ruky. Kapka krve stéká po jejím malíčku směrem k loktu. Vytahuje kapesník a snaží se 

utřít krev. Krev. Kolik krve doposavad viděl její milý? V očích na fotografii není bolest 

patrná. Marie se obává, co když už nespatří jeho modré oči, zbude ji pouze tato 

černobílá fotografie. Antonín je na ní úhledně oblečen, vojenská čepice mu sluší, 

zvýrazňuje jeho ostře řezaný obličej. Avšak dominantou je jeho knír, který si nechal 

narůst podle poslední módy. Staral se o něj už od svatby. Je to jeho chlouba. Marie se 

pohladí po břiše. Páté na cestě.  

Marie se s Antonínem seznámila na vesnické tancovačce. Znali se sice od vidění, žili 

přeci jen ve stejné vsi, ale nikdy se neopovážila ho oslovit. Nechala to samozřejmě na 

něm. Ona byla dcerou domkáře. On obyčejný nádeník. Rodiče jim ve sňatku nebránili. 

Nebyli nejbohatší, ale špatně se neměli, byli mladí a pracovití. Vzali se ještě ten rok, 

kdy se poznali na zábavě. Museli. Marie pár měsíců po svatbě porodila první dítě. Byla 

to dcera. Pojmenovali ji po otci Antonie. Na svět přišly ještě další tři dcery – Maruška, 

Růženka a Františka. Rodina byla početná, avšak prozatím bez dědice. Antonín se vždy 

na nové dítě těšil, byl jen lehce zasmušilý z toho, že Marie neporodila syna. Ze zklamání 

ho pokaždé vyvedla roztomilá tvářička jeho novorozené holčičky.   

Společně by měli krásný život. Vyhovovali si. Pracovali na poli, starali se o děti a víc 

nepotřebovali. Jen kdyby nepřišla válka. Říkalo se jí Velká válka. Zasáhla do životů 

mnoha. I Antonínovi přišel povolávací rozkaz. Marie je vychovaná tak, aby si 

nestěžovala. Před Antonínem dělá vše jako obvykle. Není na ni patrná žádná starost. 

Jinak tomu je uvnitř její hlavy. Myšlenky se jí honí sem tam. Co když Antonín odejde 

na dlouho? Jak se postará o děti? A nedej Bože, co když zemře? Ne, ne, ne, okamžitě 

zahání poslední myšlenku. Nemůže si takové věci vůbec připouštět. Antonín se také 

bojí. Kdo by se nebál? Jde do neznáma, neví, kam ho pošlou, opustí svůj rodný dům, 

svůj kraj, svoji lásku. Nechce se mu. Ale musí. Není v tom sám, ves se postupně 

vyprazdňuje, začíná odvod za odvodem. Pěší pluk č. 102 rakousko-uherské armády se 

pomalu plní. Z malé vesničky má společně s Antonínem odejít 64 mužů. Kdo ví, kolik 

se jich vrátí nazpět. Kromě sousedů a kamarádů rukují i Antonínovi bratři, oba mladší, 

Karlovi je 27 let, Josefovi 22. Samé mládí. Karel se nedávno teprve zasnoubil, čeká ho 

svatba, kterou už ale nestihne. A Josef ten se teprve rozhlíží po děvčatech.  

Poslední den před odjezdem se Antonín chce se vším rozloučit. Z kopce nad vsí si 

prohlíží rodnou dědinu. Bude se mu stýskat. Až doposud byl ve svých 36 letech nejdále 

v okresním městě. Kam by jezdil, má tu všechno, co k životu potřebuje. Zamyslí se. 
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Začátkem srpna oslavil narozeniny. Co když jsou to jeho poslední? Je smutný. Vrací se 

nazpět k domu. Čeká ho ještě rozloučení s rodinou. Staří rodiče se s jeho odchodem 

nemůžou smířit. Maminka jen pláče. Otec vzpomíná na jiné války a snaží se syna 

uklidňovat. Mají jim odejít tři synové, je pro ně nemyslitelné, že by je už nikdy neviděli. 

Slíbí mu, že se o Marii s holčičkami prozatím postarají. Antonín celý den odkládá 

rozloučení s Marií. Ona dělá to samé. Nechce se loučit. Vždyť se před nedávnem vzali a 

už jí má odejít někam daleko, do neznáma. Nemůže se s tím smířit. Bere to celé jako 

nespravedlnost.   

Poslední den Antonína doma ubíhá rychle. Staří rodiče už spí. Děti jsou po večeři a 

Marie je v seknici uspává. Antonín vychází na zápraží nadýchat se vzduchu. Rozhlíží se 

po dvorku. Slyší skrze otevřené okno, jak dcerušky pravidelně oddechují. Spí. Právě 

nastala chvíle, kdy se musí rozloučit s Marií. Ta na něho už čeká. Neví, jak má začít. Jak 

mu má říct, že se bojí. Že ho miluje, že nechce, aby odešel. I kdyby to všechno řekla, 

stejně by šel. Nemůžou to změnit. Vše, co chtěla vyslovit, spolkla. Hladí ji po tváři. Tuší, 

co chce Marie říct. Jen mírně přikývne. Utře ji slzu z tváře a políbí ji na čelo. Ten večer 

se milují jako kdyby to bylo naposledy. Ráno před odchodem z chalupy se Antonín ještě 

pomodlí k Panence Marii, kterou dostali s Marií jako svatební dar od jejich rodičů. Dali 

ji do štítu domu, a tak se při modlitbě Antonín dívá vzhůru k nebesům. Po modlitbě se 

naposledy ohlédne a vyjde na náves. Kdyby jen věděl, ohlédl by se podruhé. Povolávací 

rozkaz zní jasně. Má se dostavit do okresního městečka. Manželku jako ostatní ze vsi 

nechal doma, už se s ní nemůže znovu loučit. Nechce říkat opětovně sbohem. Jde 

z rodné vsi společně s bratry a dalšími kamarády pěšky. Nikdy vesnici neopustil na déle 

než jeden den. Do večera byl vždycky zpátky. Po cestě se zastaví u čtyřech křížků, které 

stojí na rozcestí. U každého poklekne, pomodlí se a políbí růženec. Věří, že ho Bůh 

ochrání a doufá, že se navrátí domů. Naposledy se na vrcholku kopce ohlédne na svoji 

rodnou ves ležící v údolí. Poslední obrázek, který mu z tohoto místa zůstane v hlavě. 

,,Nádhera,“ špitne.  

Po všech obvyklých přijímacích procesech je Antonín zařazen k pěšímu pluku. A kam 

je zařazen? Tam, kam se obával. Do Srbska. Jeho žena ho neustále doprovází alespoň 

v myšlenkách. Slíbili si, že si budou psát. Tak často, jak to jen půjde. Vyfotí ho ve 

vojenské uniformě. Fotografii pošle ženě. Marie si nechá jeho podobiznu vložit do 

hranatého medailonu. Nosí ho při sobě, hladí ho, jak hladívala manžela. Má ho 

neustále na hrudi, nikdy ho nesundává. Chce, aby na otce myslely i jejich dcerušky, 

proto nechá fotografii přemalovat a zarámovat ji. Obraz s otcem pověsí do světnice, kde 

ho mají neustále na očích. Vadí jí, že má na sobě vojenskou uniformu, ovšem nemá 

jinou Antonínovu podobiznu. Kromě té společné ze svatby, která jim visí nad 

manželskou postelí. Uniforma je pro ni připomínkou vzájemného odloučení. Děti jsou 

rády, mohou si tatínka prohlédnout. Pokaždé se k večeru schází u obrazu a otci vypráví 

vše, co se jim za den událo. Marie si k nim většinou sedá a některé jejich zážitky sepisuje 

do dopisu, který posílají otci na frontu. 

Antonína svírají velké obavy. Poprvé jede vlakem. Bohužel ne se svými dcerami na 

výlet, jak si vždy přál. Vojsko vyráží na srbské bojiště. Antonín sedí ve vlaku prozatím 

se svými bratry a sousedy ze vsi, trochu ho to uklidnilo. ,,Myslíš, že nás rozdělí?“ zeptá 
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se Karel Antonína. ,,Doufám, že ne,“ odvětí Antonín a dodá ,,I kdyby se tak stalo, 

musíme si psát, jak na tom jsme, kde jsme a co se tam děje.“ Josef pokyvuje hlavou 

,,Třeba tam budeme někoho znát. Můžeme být v rotě s kluky ze vsi.“ Rozhovor utínají 

rozkazy. Na kasárenském dvoře dostávají všichni narukovaní stejnokroj. Najednou si 

jsou rovni. První pochodový prapor vyjíždí po slavnostních ceremoniích ráno z nádraží. 

Nikomu se nechce opouštět domov. Antonín má obrovské obavy. Neustále ho 

obklopuje zvláštní pocit. Cítí to, domů už se nevrátí. 

Má bojovat za monarchii. Za císařepána. Nikdy ho neviděl. Tedy osobně, v novinách si 

ho prohlédl. Upřímně ho vůbec nezajímal. Má na starosti jiné věci, domek, Marii a děti. 

Šel za císaře bojovat, může zemřít. Myšlenky mu rejdí v hlavě, nakonec ve vlaku usíná. 

Cesta je dlouhá, vojáci přijíždějí do Srbska po několika dnech celí rozlámaní, ovšem 

není čas na odpočinek. Sbalí si ve vlaku všechny věci, venku na nádraží se napijí a vyrazí 

směrem do tábora. Tam Antonín ztrácí mladší bratry z dohledu, rozdělí je, nadále o 

sobě mají jen kusé zprávy. Jak je Srbsko jiné. Antonín myslí na pole a lesy obklopující 

jeho rodnou ves. V táboře napočítá několik stovek mužů. Snad jich je i více. Všude je 

samý prach a špína. Neustálá cvičení prohlubují strach ze skutečného nastávajícího 

boje. Pomalu se blíží. Už dostali rozkazy, že je čeká velký úkol. Mají přejít řeku Drinu.   

,,Děti, pojďte napsat tatínkovi,“ pobízí Marie děvčata. ,,Maminko, kdy se tatínek vrátí?“ 

zeptá se nejstarší dcera. ,,Snad brzy. Půjdeme mu teď napsat.“ Ještě jednou zavolá na 

zbylá děvčata, všechna přiběhnou ke stolu a začnou mamince vyprávět příhody. Marii 

je zprvu do breku. Musí se překonat. Děvčata nesmí pocítit její smutek. Raději začne 

psát dopis. 

,,Vojín Žikovský,“ slyší Antonín zdálky hlas. ,,Zde,“ hlásí se. ,,Přišla vám pošta z Čech,“ 

říká doručovatel. Antonín převezme dopis. Píše mu Marie. Má obrovskou radost. Dopis 

si rychle přečte. Poté ho pečlivě složí a vloží do kapsičky, kterou má připevněnou na 

pásku. Chce mít pocit, že má své nejdražší co nejvíce u sebe. Navečer velitelé hlásí 

rozkazy. Vojáci se mají pořádně najíst a vyspat. Antonín myslí na domov, samozřejmě 

nemůže spát, neustále se převaluje na kavalci. Cítí, jak Marie dopekla koláče, napršelo, 

vzduch je nasáklý usušeným senem, jde ze dvorku do světnice, obejme ženu a pohladí 

dcerušky po vláskách. Je mu dobře. Zničehonic jeho sen přeruší zvuk ševelícího davu. 

Budíček. Vojáci vstávají, táborem se line strach. Všichni tuší, že je nečeká nic pěkného. 

Velitelé křičí, dávají rozkazy. Vojáci se řadí do zástupů a pochodují směrem ke Drině. 

Antonín se přechodu obává. Řeka je divoká, kameny v ní omleté, proud se valí 

obrovskou rychlostí, až kapky stříkají do vzduchu. Vojákům stojícím na břehu se sevře 

hrdlo. Odvaha mužstva visí na vlásku. Naloďují se na pontony a přepravují se na druhý 

břeh. Snaží se pádlovat, avšak řeka je unáší po svém. Mnoho jich vypadne z lodi, proud 

je strhává pod hladinu, najednou nejsou vidět. Utopí se. K tomu jsou ostřelování 

nepřáteli. Na druhý břeh se dostává jen zbytek zdecimovaného mužstva. Ještě 

nebojovali a už mají obrovské ztráty. Velitelé je posílají dále, začínají tuhé boje se Srby. 

Jediné krytí, které využívají, jsou stromy a kameny. Vojáci monarchie postupují 

pomalu, okolo nich rachtají kulomety a sviští kulky. Jdou na smrt.  
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,,Stáhněte se,“ křičí velitel během prvního útoku. Podruhé překračují Drinu lehčeji. 

Rozkazy zní jasně ,,Projděte ke kukuřičnému poli.“ Vojáci monarchie bojují urputně, 

tentokrát zprvu ustupuje nepřítel. Antonín zničehonic pronese ,,Malá výhra za tolik 

raněných a mrtvých.“ Je v přední linii, má s ostatními držet pozice. Po několika 

hodinách opět slyší hlas velitele ,,Stáhněte se, sakra, Srbové pořád pálí, stáhněte se!“ 

Začíná úprk, všichni utíkají pod palbou děl ke člunům, naloďují se, ale nepřátelská děla 

potápí chabé pontony. Bojují o život. Natahují lano. ,,No tak dělej, ručkuj,“ řve na 

Antonína malý zrzavec. Antonín vmžiku začne skákat na provaz. Toho dne se 

zachránila jen hrstka totálně vyčerpaných mužů. Antonín, kluk z malého domku 

z jedné z nejmenších středočeských vesniček, přežil. Má štěstí. Prozatím. Jiní, pokud 

nezemřeli, jsou zranění, pomocné obvaziště se jen plní, sanitní vozy se vracejí zcela 

naplněné do polní nemocnice. Antonín vyndá dopis od Marie a dětí z kapsičky u pásku 

a políbí ho. Musí napsat domů.   

Marie po celý den cítí nevolnost. Přikládá to strachu o Antonína. Neví, jestli už bojuje, 

kde se nachází, co s ním je. Nechce na to myslet, ale nemůže si pomoc. Rutinně pracuje 

v domácnosti, stará se o děti a o staré rodiče. Ovšem neustále se jí vkrádají do hlavy zlé 

myšlenky. Určitě se stalo něco strašného. Čeká na dopis od Antonína, prozatím 

nepřišel. Každé ráno vyhlíží pošťáka s lístečkem. Několikrát denně vytahuje z výstřihu 

haleny medailon zavěšený na krku. Vždy se podívá na fotografii manžela a políbí ji. 

Medailon pečlivě vrátí na své místo. Stále jí není dobře, začne zvracet. Nejspíš ze stresu, 

zamyslí se. Za měsíc zjistí, že stres v tom nehrál žádnou roli. Čeká dítě. Na příchod 

dalšího potomka ani nepomyslela, má v mysli jen Antonína. Míchají se v ní pocity, na 

jednu stranu je šťastná, na druhou pociťuje ještě větší obavy. Musí to napsat 

Antonínovi, je popáté v očekávání.  

Antonín též doufá, že mu přijde dopis od Marie. Vedle něho sedí na stoličce kamarád 

Ondřej a povídá ,,To víš, doručování během války se protahuje, v lepších případech list 

nenajde svého příjemce, v horším je už mrtvý. Buď rád, že jsi ten první případ.“ 

Antonín přikývne, přeci jen se ještě oklepává z prvního vojenského neúspěchu. Nechce 

se tím více trápit. Smíří se s tím, zprávy z domova do ležení prostě docházejí jen 

pomalu. O bratrech má též jen kusé informace. Jako kdyby to Ondřej věděl, že na ně 

zrovna myslí, vyptává se ho na ně ,,A co tvoji bratři? Víš o nich něco?“ ,,Josef někde 

hlídkuje a Karel hloubí zákopy,“ odvětí Antonín. To mu prozatím stačí. Ví, že žijí.  

Přichází podzim a s ním deštivé počasí. Mužstvo se společně s Antonínem téměř topí 

v bahenních zákopech. Každý další útok se vojáci brodí ve vodě a bahně. Jen prší, 

později se přidá dokonce i sníh. Počasí jim komplikuje boj. Antonín musí být nadále 

obezřetný, aby ho nezasáhla kule nepřítele. Pošta má nadále zpoždění. Od Marie už 

více jak 10 dní nepřichází ani lístek. Antonín potřebuje v tomhle marastu alespoň malé 

povzbuzení. Lopotí se tu necelé tři měsíce. Přežil několik útoků. Mnozí z jeho 

spolubojovníků bohužel ne. Sotva se s někým seznámí, druhý den je mrtvý. Zařekl se, 

kamarádit se již nebude. Pouze se s vojáky z roty domluví, že v případě úmrtí napíšou 

svým manželkám. Vymění si adresy a slibují si vzájemnou pomoc. Z dálky hřmí děla. 

Ve vzduchu se jako vždy vznáší obrovský vše objímající strach. Štěstí tentokrát stojí na 

jejich straně. Vojáci monarchie postupně Srby zatlačují. Antonín postupuje společně se 
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svou rotou dále směrem na Lazarevac. Stále si, někdy i nahlas, opakuje ,,Mám štěstí.“ 

Prozatím vyvázl z bojů s pár škrábanci. V dopisech o tom informuje manželku. Snad 

její modlitby napomáhají k tomu, aby vše ve zdraví ustál. Je upršené listopadové ráno. 

Vojsko vychází opět na pochod. Antonínovi padá z uniformy knoflík, ani si ho nestihne 

přišít. Snad to není špatné znamení. Toho dne je Antonín zraněn. Do stehna ho trefuje 

srbská kule, odplazí se do ústraní, kde ho kamarádi ošetří. Naštěstí to je čistý průstřel. 

Saniťáci ho přivážejí na obvaziště, zastaví mu krvácení. Až několik hodin nato si 

uvědomí, že mohl zemřít, v lepším případě se stát mrzákem.  

Marie poslala Antonínovi dopis už před třemi týdny, teprve nyní, když leží v polní 

nemocnici, přichází doručovatel s poštou. Marie mu posílá fotografii, na které je ona a 

jejich dcerky. Antonín obrací fotografii, zezadu je napsaný vzkaz. Čte si ho: ,,Můj 

milovaný Toníčku, doufám, že jsi stále pevného zdraví. Mám pro tebe novinku. Čekáme 

další dítě. Buď zdráv. Tvá Marie.“ Antonín je neskutečně rád. Přál si syna. Konečně by 

to mohlo vyjít, mohl by mít dědice. Malého Karlíka po dědečkovi. Snad se vrátí, než 

Marie porodí. Chtěl by být s ní. Obejmout a políbit ji. Nemůže. Je téměř tisíc kilometrů 

daleko.  

Nedlouho poté, co se uzdraví, ho povýší. Nově je svobodníkem, získá na límec kabátu 

bílou šesticípou hvězdu. O povýšení Marii napíše, avšak o svém zranění ne. Nechce, 

aby se rozrušovala, když je těhotná. Snaží se, aby jeho dopis vyzněl co nejvíce radostně. 

Z toho důvodu jí píše jen o nadšení z dítěte. Je plný naděje, snad se všichni již brzy 

shledají. Marie i Antonín ví, že si ve vzájemné korespondenci lžou. Musí, aby si 

neublížili, proto Marie po domluvě s jeho rodiči nenapíše manželovi o Karlově a 

Josefově smrti. Staří rodiče nesou smrt svých synů těžko. Marie je sice utěšuje, přeci 

ještě žije Antonín, ale sama je uvnitř sklíčená žalem a obavami. Hledá útěchu u Boha. 

Téměř každý den se chodí pomodlit k božím mukám ,,Svatá Marie, oroduj za nás, za 

naše nenarozené dítě, za manžela a za rodinu. Pane, smiluj se, dopřej nám dlouhá léta.“ 

Má strach, že na ně Pán Bůh zapomněl.  

Začíná být krásně. Dubnové slunce svítí Antonínovi na nemocniční lůžko. Dostává 

dopis od Marie. Narodilo se jim očekávané dítě. Pátá holka. Jaképak štěstí. Má radost. 

Marie i děvčátko jsou v pořádku. Marie chce, aby jméno pro holčičku vybral Antonín. 

Rozhodne, bude se jmenovat Vlasta. Přeci válčí za svou vlast, za Čechy. Přeje si, aby 

jeho dcera nosila toto jméno jako upomínku na jeho boj. Vlasta milující svou vlast. 

Antonínovu vlast. Jeho domov. Antonín je v nemocnici do počátku října 1915. Po době 

nutné rekonvalescence se vrací ke své jednotce. Připojí se k ní, i když se mu nechce. 

Přijde mu, že byl pryč mnoho let. Připadá si od všeho vzdálený, samé násilí, krev, řev, 

tolik utrpení. Vidí se už doma u Marie, nechce se opět přesouvat a bojovat. Je unavený, 

otrávený, bezvýznamný. Vše na něj doléhá. Je pouhou figurkou ve válce, ve které ani 

nechce bojovat. Navíc se Srby, bratry Slovany. To si však nechává pro sebe. 

Na začátku ledna drží Antonín hlídku společně s dvěma vojáky. Jeden z nich prohodí 

,,To je dneska zima. Cítím, jak se mi dostává stud do těla.“ Antonín přitaká ,,Celý se 

třesu, když fouknu do dlaní, tak mi jde od úst a nosu studený vzduch.“ ,,Dneska to 

vypadá klidně,“ přidá se k jejich rozhovoru třetí z vojáků. Antonín se rozhlíží, není vidět 
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ani na krok, obklopuje je jen tma. ,,Tady je zase bláta,“ pronese první voják, který se do 

něho právě zabořil. ,,Pšššt!“ Antonín se ho snaží utišit. Najednou slyší jemu známý 

zvuk. Kule mu proletí okolo levého oka. Zalehne, je úplně jako přibitý. Začíná 

hromobití. Palba nepřítele lítá nad jeho tělem směrem k jejich pozicím. Co teď? Má 

zůstat ležet, než přijdou nepřátelé? Nebo se má zvednout a utíkat? Nemůže vstát. Kulky 

lítají z obou stran. Jeho spolubojovníci též pálí. Antonín se ocitá uprostřed boje. Pokud 

vstane, může ho zasáhnout střela nejen nepřítele, ale i spolubojovníka. Neví, co si má 

počít. Druhý z vojáků na něho křičí ,,Dělej, utíkej k tomu kameni. Schovej se tam. Za 

něj. Dělej!“ Antonín se v sekundě rozhodne. Plazí se v bahnité břečce až ke kameni, 

který využívá jako štít. Nad hlavou mu stále sviští kulky, které místy střídají granáty. 

,,Bože, smiluj se!“ Prosí nahlas. Srbové se k němu blíží. Nezbývá mu nic jiného než se 

rozeběhnout směrem ke svému zakopanému mužstvu. Vykročí a po pár vteřinách slyší 

nejprve hvizd. Nepatrně sebou otřese. Přichází druhý hvizd. Ten je už silnější a 

Antonínovi podlamuje kolena. Cítí se zvláštně. Před chvílí mu byla zima a teď se mu 

všude po těle rozlévá teplo. Upadá do bláta válečného pole. Obličej otočený směrem na 

bok je zacákaný bahnem. Poslední myšlenka je na jeho děvčata. Chce je obejmout. 

Nejde to, střelili ho do zad.    

Je 13. ledna 1916. Antonín tam, daleko od svého domova, umírá. Nikdy nepozná pátou 

dceru. Svoji Vlastičku. Dokonce se ani do vlasti nevrátí. Pohřbí ho společně s ostatními 

padlými v maďarském městě Baja. Z Marie je vdova. Poté, co se dozví o smrti svého 

manžela, spálí veškerou jejich korespondenci. Antonínovy fotografie vloží do jedné z 

knih, medailon hodí do šuplíku se šitím, jen obraz s Antonínovou podobiznou nechá 

pro dcery ve světnici. Nemůže ustát to, že už tu s ní nebude. Chce na všechno 

zapomenout. Vychovává pět dcer, to je její priorita. Nechce vzpomínat, ale myslí na něj 

každičký den po celých 47 let až do své vlastní smrti. Milovala ho, z jeho ztráty se již 

nevzpamatuje. A zapomenout nemůže. Někdy ji přepadá nostalgie, otevře knihu a 

prohlíží si manželovy fotografie, jindy pohladí jeho podobiznu. Avšak jediné, na co 

zcela zapomněla, byl medailon v šuplíku. Ten ležel na dně zásuvky zastrčený přes sto 

let. Objevila ho až její vnučka, také Marie, která vyklízela po smrti manžela dům.  

Dodatek 

Tato povídka je fiktivní, avšak založená na skutečných událostech. Vypráví o mém 

prapradědečkovi Antonínovi Žikovském. Moje prababička Vlasta svého otce nikdy 

nepoznala, narodila se 7. dubna 1915, tedy v době, kdy byl Antonín stále na frontě. 

Zemřel 13. ledna 1916. Má praprababička Marie sama vychovala pět dcer. Ze smrti 

manžela se skutečně nevzpamatovala, traduje se, že se dokonce zbláznila. Matka tří 

bratrů se jmenovala též Marie, zemřela v roce 1920, jejich otec Karel v roce 1927. 

Rodiče přežili své syny, jejich úmrtí pro ně bylo značně bolestné. Antonín, jak bylo 

zmíněno, byl pohřben v maďarské Baje. Karel byl nezvěstný a rozhodnutím zemského 

soudu civilního v Praze byl prohlášen za mrtvého. O skonu Josefa prozatím nejsou 

informace. Dnes je jedinou připomínkou na tři bratry Žikovské pomník, který byl na 

památku padlým v první světové válce vztyčen v obci. Na něm jsou vytesána jejich 

jména s životopisnými daty. A právě tento památník mě přivedl k zájmu o mé předky. 
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Touhu zjistit víc prohloubily relikvie, které se postupně našly v domě mé babičky, jako 

výše zmíněný obraz a také medailon s podobiznou prapradědečka. 
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Petra Aimová: ZTRACENÁ INSPIRACE 
3. místo v kategorii 18 a více let 

Gábina zabouchla domovní dveře. Měla za sebou náročné odpoledne. Podepsala snad 

tisíc knih. Křeč od úsměvu ji stále cukala tváří. Ruku rozmasírovávala celou cestu 

autobusem.  

Když odpoledne dorazila do knihkupectví, připadala si jako hvězda světového formátu. 

Fotograf, přivítání a zástup lidí končící až daleko za hranicemi knihkupectví. Poté se 

z hvězdy stal stroj. Tady si sedněte, tady máte vodu. Ne, neperlivou nemáme. Na WC 

ideálně za hodinu, až se zkrátí fronta. Usedla na židli a chopila se propisky. O dvě 

hodiny později měla tužku vrostlou do dlaně a tik v oku. Naštěstí všichni ti lidé byli milí 

a báječní. Chválili knihu i skvělý příběh. Usmívala se a děkovala. A kdy bude další 

kniha? Nejčastější otázka odpoledne. Zástupkyně vydavatelství se zpovzdálí vždy jen 

usmála a odpovídala, již brzy. Již brzy. Pěkný houby. Kdyby tak věděla, že nemá 

napsanou ještě ani čárku. To by jí úsměv rychle přešel. Pomyslela si Gábina. 

Gábina seděla na gauči, hlavu zabořenou do dlaní. Místo slavnostní nálady se jí chtělo 

brečet. Tlačili na ni s další knihou. Podepsala smlouvu a uzávěrka byla neúprosná. Měla 

dojem, že času je dost. Určitě něco vymyslí. Nějaké zápisky a nápady měla už 

z předchozího psaní. Ale teď se jí zdály úplně marné. Čas běžel. Byla unavená, bez jiskry 

a bez šťávy.  

Múza. Literární alfa a omega. A ona byla bez ní. Už několik měsíců se jí snažila chytit, 

polapit, přivábit a nasměrovat k sobě. Vysedávala na přelidněném náměstí, zkoušela i 

naprosté ticho lesa, čekala na ni v kavárnách i v parcích. Drápala se kvůli ní do kopce i 

zkoušela studenou vodu rybníka. Nic. Ani čárka. Zoufalství ji pohlcovalo. Bude muset 

zavolat své redaktorce a odstoupit od smlouvy. To bude trapas, možná i konec kariéry. 

Další šanci už nedostane. Možná taky už nikdy nic nenapíše. Co když múza už 

jednoduše nikdy nepřijde. Začala brečet nad svým spisovatelským osudem. Rukou 

zašátrala po kapesníčkách a pokračovala dál v tvoření černých scénářů své kariéry. 

V tom ji začal hrát telefon v kabelce. Zvedla se, popotáhla, otřela si oči a začala 

v kabelce lovit hlučné zařízení. 

„Ahoj!“ 

„Ahoj Gábi. Volám, že mám program na večer.“ V telefonu se ozvala její kamarádka 

Aneta. 

„Jé, dneska asi nic. Musím psát.“ 

„To musíš vždycky. Mám tu nachystanou letní přespávačku. Trampolína, deky, 

pochoutky. Všechno už mám. Jen mi ta moje káča dala sbohem a šáteček a raději šla 

spát ke kámošce.“ 

„Já ti nevím.“ 

„Přece mě nenecháš to všechno zase zbytečně uklízet. Třeba spolu na něco přijdeme a 

napíšeš pak bestseller, hm?“ 
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„To pochybuju. Ale přijdu ti pomoct to aspoň uklidit.“ 

„Fajn, tak v sedm doraž, pa.“ 

Gábina si před sedmou sbalila nejnutnější věci a vydala se na cestu za Anetou. 

Na zahradě už bylo vše nachystané. V trampolíně rozvěšená drobná světýlka, deky a 

spacáky, misky s občerstvením a tác s pitím. Zapálily svíčku proti komárům a pohodlně 

se uvelebily mezi polštáři. 

Povídaly si dlouho, slunce už dávno zapadlo, světýlka se rozsvítila a komáři bzučeli 

kolem. Když už byly úplně upovídané a usmáté, popřály si dobrou noc. 

Zatímco Aneta usnula okamžitě, Gábina se dívala na zataženou oblohu a přemýšlela 

nad svou budoucí knihou. Kousek dál mezi stromy u plotu si všimla drobounkých 

světýlek. Světlušky. Tiše se přetočila v dekách na břicho, aby na ně dobře viděla. Poprvé 

v životě viděla takové kouzelné světelné divadlo. Sledovala je a oči se jí zavíraly. Šumění 

stromů, příjemné vlahé prostředí a světluščí představení. 

V tom ji něco bouchlo do hlavy. Ani se nepokoušela otevřít oči. Asi na ni hodila ruku 

Aneta, pomyslela si. Opět ji něco bouchlo. Rozlepila oči a podrážděně zavrčela. Aneta 

spala zády ke Gábině. Ruce před sebou. Narovnala si polštář a v tom ji opět něco ťuklo 

do čela. Sedla si a musela si promnout oči. Před ní se vznášela kniha. V tu ránu byla 

úplně vzhůru. Zmateně se podívala na Anetu, jestli se neprobudila. Ta ale stále spala, 

byl slyšet jen její pravidelný dech. 

Gábina si prohlížela vznášející se knihu. Byla obyčejná, pevná jednobarevná vazba. 

Žádné ornamenty, znaky ani svítící písmo. Jen tam tak visela ve vzduchu a čekala. 

Gábina měla neodolatelné nutkání si na knihu sáhnout. Ale nepřišlo jí to jako dobrý 

nápad. Rozumnější bude, když si zpět lehne na polštář a toto zvláštní setkání vytěsní 

z mysli. 

K čertu s rozumem. 

Gábina natáhla ruku a lehce se dotkla obálky knihy. 

Kniha se otevřela, pohltila Gábinu a zase se zavřela. 

Najednou se Gábina ocitla uprostřed kapitoly. Na zasněžených pláních. Sněžnice byl 

skvělý nápad. Bez nich by byla nahraná. Fučel ledový vítr, bodal do tváří, musela si 

obličej zakrýt šátkem. Bojovala se sněhem v očích i s orientací. Jediné, co viděla, byla 

nekonečná bílá. Žádná značená cesta ani prošlapaná stezka. Sem tam stopa rysa. 

Možná se i ztratila. Nejdůležitější bylo ale, aby ji nenašli oni. Kdyby se dostali k tomu 

deníku, byly by všechny snahy marné. Před oči si dala ruku a snažila se na displeji 

mobilu najít cestu. V té zimě ale baterie nespolupracovala. Klesala přímo před očima. 

50%, 20%, baterie vybitá. Teď ne! Prosím! Vtom zaslechla vzdálený štěkot. 

Dobrodružný román, ten se jí líbil. Zvládla by napsat celou knihu? Ale to už na ni 

dopadal další list s novou kapitolou. 
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Gábina vyšla z domu, nezamkla. Nebylo to třeba. V Idealandu se nekradlo. Žádný 

zločin tu nebyl zapotřebí. Každý obyvatel, který splnil všechny body pro poskytnutí 

bydlení, měl stejné podmínky k životu. Peníze, práci i lékařskou péči. Na nebi 

neexistovaly mraky, na chodnících zase exkrementy. Vše bylo čisté, upravené a 

srovnané. Na Zemi by byla urvanou matkou od čtyř dětí, kterou drtí sociální izolace, 

prakticky nulová šance na zaměstnání a tíživá únava. Naštěstí se s manželem dostali 

sem, do ráje. Běží za svou skupinkou matek. Společně vaří, hlídají si děti a pracují na 

etapy. Domu se vrací usměvavá, sebevědomá a spokojená sama se sebou.  

Tak v utopii by Gábina zůstala ráda. Ale nemůže. Stránka se opět převrací, div že ji 

nezaplácne. 

Najednou Gábina utíkala, co jí nohy stačily. Přeskakovala kousavý vřes, kopající kořeny 

i bludné kameny. Vyhýbala se fackovacím stromům i vše pohlcujícím keřům. Netvor 

byl jen kousek za ní. Nutně potřebovala najít mizející díru. Skočí do ní a vmžiku zmizí. 

Jako naschvál nebyla k nalezení. Předevčírem při sběru dřeva na oheň do ní spadla 

dvakrát omylem. Dnes, když jí šlo o život, nebyla k mání. 

„Au!“ Najednou ji něco štíplo do zad, do stehna, do ruky, za krkem. Jako by nestačil 

Netvor, ještě do toho štípající listí. Přehlédla jeho matečnou rostlinu. 

„Sakra!“ Začala kličkovat a uhýbat štípancům, když v tom zaslechla i dusot Netvora. Je 

blízko! 

Žuch! Konečně ji našla. 

Gábina se držela křečovitě stránky, která se začala otáčet. To bylo moc pěkné fantasy. 

Ale kniha ji nabízela ještě další možnosti. Rovnýma nohama přistála v další kapitole. 

Gábina zaslechla šramot na chodbě. Rozespale si sedla na postel a poslouchala, zda se 

jí to nezdálo. Opět zaslechla podezřelý zvuk. Okamžitě byla probuzená naplno. Srdce ji 

divoce tlouklo. Co teď? Potichu si nandala ponožky a přemýšlela, co dál. V bytě byla 

sama, její muž měl noční. Mobil si jako na potvoru nechala na kuchyňské lince. Telefon 

se jevil jako jediná možná záchrana. Tiše otevřela dveře ložnice. Teď už bylo nad slunce 

jasné, že v bytě není sama. Slyšela tiché nakračování. Nalehla na zeď a začala se sunout 

do kuchyně. Kroky utichly. Celý byt se ponořil do těžkého ticha. Ticha, z kterého měla 

Gábina zježené chloupky po celém těle. 

Gábina měla husí kůži, thriller nebude její parketa. Dobrovolně zrychlila otáčení 

stránky. 

Jejich vesmírná loď prošla kontrolou. Přistávali na jiném přístavu než běžně. Nic 

nepašovali, nikoho nepřeváželi, potřebné doklady měli. Fajn. Ale nešlo jí do hlavy, proč 

je odvolali z Hlavního přístavu sem do Ynkongu. Běžně se to nestávalo. Rozhodli se 

vyčkat v lodi. Bylo to dobré rozhodnutí. Během chvilky se rozezněly sirény. Rozhlíželi 

se za sebe k hranicím vesmíru. Že by napadení z venku? 

„Lodi YZT567, slyšíte mě?“ 

„Slyšíme, co se sakra děje?“ 
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„Vzpoura robotů, opakuji, vzpoura robotů. Doporučujeme nevycházejte z lodi a 

aktivujte obranný štít!“ 

„Už zase? To tu dlouho nebylo,“ řekla kopilotovi. Kývl hlavou, zapnul štít a šel si uvařit 

ylang ylang.  

„Co pořád chtějí? Mají garáže, palivo, mohou se srocovat v halách. Je jim to málo?“ 

pokračovala. 

Kopilot jen pokrčil rameny. 

Sci-fi Gábinu moc nenadchlo. Nuda. Tady by celý příběh nevymyslela. Zhoupla se přes 

okraj listu na další stránku. Zvědavě nakukovala do další kapitoly. 

Otevřela dveře. 

„Sakra!“ zahuhlala. „Zase jsem zapomněla!“ 

Zabouchla okamžitě vchod. Rychle vystříkala prostor i sebe dezinfekčním sprejem. 

Zapnula ultrazvukový čistič, který měli všichni povinně zabudovaný v rámech dveřích. 

„Uf, snad mě nikdo neviděl,“ řekla si pro sebe. 

Vrátila se zpět do předsíně a oblékla si ochranný oblek, nasadila helmu a všechny zipy 

přelepila nepropustnou látkou. 

„Tak, podruhé a líp.“ Otevřela dveře a rychle zabouchla. Rozhlédla se kolem sebe. Pár 

sousedů ve skafandrech se vydalo na nákup. Kvůli těm oblekům ale nepoznala, kdo je 

kdo. Téměř s nikým se nestýkala. Všichni se báli nákazy. Jakékoliv. Antibiotika došla 

před rokem, léky na průjem před dvěma, o lécích na kašel ani nemluvě. Nejhorší je 

pohled na děti. Svou dceru zamkla v pokoji a nesměla vycházet. Všechny nás obcházela 

hrůza. 

Gábina se otřepala. Dystopii taky nechtěla. Zrychlila a šup na další list. Překvapila ji 

atmosféra následující kapitoly. 

Seděla na gauči. Aby zahnala tíživé ticho, vpustila do obývacího pokoje trochu televizní 

zábavy. V tom zaslechla ťukání na okno. Otočila se, za oknem panoval soumrak, nikdo 

tam nestál. Možná se jí to jen zdálo. Zaškrabání na dveře. Po zátylku jí přeběhla husí 

kůže. Zesílila televizi. Přikryla se dekou a snažila se soustředit na otázku za dvě stě 

korun. Třetí americký prezident. Škrábání na dveře bylo čím dál hlasitější a 

intenzivnější. Gábina se celá roztřásla. Ke škrábání se přidalo opět poklepání na okno. 

Na Gábinu šla panika. Rychle se natáhla po telefonu. Klika se začala pomalu hýbat. 

Horror taky ne, ne a ne. Gábina nečekala na pokračování příběhu a rovnou se rozeběhla 

k další stránce. 

Do Obrazárny chodila ráda. Alespoň jednou za čtrnáct dní si naplánovala volný den a 

šla mezi obrazy. Někdy nevěděla, v jakém období skončí, jindy už od rána měla jasno, 

kam ten den vkročí. Vlézt do obrazu a prožívat ho. Popovídat s modely, projít se 

krajinou, nechat se unášet okolím, rozložit se na tečky. Poslední dobou ale volila stále 
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dokola sekci Romantismu. Nemohla si pomoci. Neustále ji k sobě vábil jeden a ten 

samý obraz. Mladý muž u pracovního stolu. V pozadí velká knihovna. Ráda si k němu 

sedala na sofa a povídali si. Byl chytrý, sečtělý, krásný. S ním zapomínala na svět a 

kolikrát se zapomněla málem i vrátit včas. To vždy musel přijít hlídač a boucháním na 

rám upozornit, že Obrazárna zavírá. 

Všichni věděli, co by se stalo, kdyby se někdo na noc nevrátil zpět. Ale její srdce se 

možná ani vrátit nechtělo. 

Gábina nadšeně zatleskala. Magický realismus. To je to, co hledala. Už se chystala na 

zhoupnutí do další kapitoly, ale nový list nepřicházel. Kniha se pomalu začala úplně 

zavírat. Gábina měla dojem, že ji uprostřed knihy ta tíha rozmáčkne. Ale nerozmáčkla. 

Opět zase ležela zpět na trampolíně vedle Anety. Zabalená v dekách. Kamarádka stále 

tvrdě spala. Rychle sáhla do batůžku pro svůj diář a začala si psát poznámky, které se 

jí honily hlavou. 

Když už sluneční paprsky a pokřikování ptáků probudily i Anetu, měla Gábina popsáno 

několik stran poznámek k příběhu a zvraty v ději. 

„Koukám, že jsi toho moc nenaspala,“ broukla na Gábinu. 

„Nevěděla jsem, co dřív. Vyrojilo se tolik námětů na další knihy.“ 

„Tak skvělý! Tak příště znovu. A chci být uvedená v poděkování,“ smála se Aneta. 

Gábina už měla důvod k úsměvu také. Tahle kniha bude skvělá. Cítila to v kostech. 

 

 

 

 

 

 

 


